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I. 



Era dia feliz que marcava o decimo 
primeiro anniversario natalicio de Candida. 
A espafosa e bella caza de campo de Flo- 
rencio da Silva estava vcstida de g^alla, e 
resplendendo alegria. A cada momento che- 
g^av&o carros, conduzindo familias, graciosas 
amazonas e elegantes cavalleiros, que vinbfio 
applaudir a festa da ditoza menina. 

Tanto ardor festival indicava claramente 
a importancia e o merecimento do pae de 
Canada. 

Florencio da Silva era urn honrado, in- 
telligente e rico negociante da pequena ci- 
dade de.... da pro vincia do Rio de Janeiro, 
e tambem um pouco agricultor por distrac- 
gao e gosto, possuindo & meia legua da 
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cidade, onde commerciava, uma chacara es- 
meradamente tratada, comprara nas visinhan- 
gas della extensa situa^ao, e ahi, desde o 
principio da guerra civil dos Estados-Uni- 
dos da America do Norte, explorava com 
maior provei'io a cultura do algodao. 

Bom, aflFavel e generoso, repartindo as 
sobras da riqu6za que accumulava com 03 
pobres que nao orao vadios, e entreteudo 
numerosas relagOes no seo e nos visinhos 
municipios, Florencio da Silva era ainda 
por isso mesmo poderosa e legitima influen- 
cia eleitoral e politica na sua comarca, e 
intimamente ligado como se achava por lagos 
de estreita amizade e de partido com Pla* 
cido Rodrigues mais opulento fazendeiro 
e capitalista do lugar, nao haveria trium- 
pho possivel contra elles em lides eleito- 
raes, se no Brasil nao bouvesse o poder 
magico e despotico da policia que faz da 
voz do povo echo obrigado e misero da 
ordem dictada e pelo governo aos falsos, 
ou falsificados comicios da na^ao. 

Fioroncio da Silva nao sabia como agra- 
decer d Deos a sua felicidade: estimado 
geralmente, gozando de consideragao igaal 
ao seo creditO) justo tribute page &s suas 
virtudes, tinha no lar domostico, em Leo- 



nidia, o thezouro de uma esposa modelo; 
e dous filhos, & quern idolatrava) Liberato, 
o mais velho, que fazia na Cdrte 09 seos 
estudos de preparatories, e Candida, que 
completaya entao onze annos de edade, sem 
fellar em Frederico, filho de Placido Bo- 
drigues, que fora creado aoa peitos de Leo- 
nidia, e que tambem pertencia ao seo co- 
rag&o. 

Elle tinba a familia habitando ordmaria- 
mente na chacara, seo paraizo, enriquecida 
de jardins, de prodigiosa variedade de ar- 
vores fructiferas e de ornamento, de lagos 
e fontes, de arroio natural correndo sobre 
leito de pedras, de verdura e relva, e me- 
Ihor que tudo isso, do amor abenjoado e 
suavissimo da esposa e dos filhos. 

Era nessa chacara que elle estava feste- 
jando OS annos da sua querida Candida. 

A menina, enlevo e estremecido cuidado 
de seos paes, mostrava-se naquella edade 
em que a infancia aiuda ri, e a puberdade 
em longes promessas se annuncia aos olbos 
maternaes que observao, nesse estadio da 
vida, periodo de insensivel mas progressiva 
metamorphose, em que duas edades se mis- 
turao e se combatem, uma para morrer entre 
Acres, risos e sonhos de anjo, outra para 
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nascer entre urn espanto, cem enleios> mil 
duvidas, e no labyrintho da innocencia que 
se confunde, e do coragao que ancia uma 
e outro em santa perplexidade, a menina se 
mostrava, dizemos, mimosa e linda crea- 
tura, que se fazia amar com a pureza dos 
amores do c6o. 

Candida era loura : seos finos cabellos ca- 
hiSlo em aneis ; tinha os olhos azues e belles 
e o olhar de suavidade captivadora ; o rosto 
oval da cor da magnolia com duas rozas & 
ensinuarem-se nas faces,— um c6o alvo com 
duas auroras A romper;— a boca, ninho de 
mil gragas, era pequena, os labios quasi 
imperceptivelmente arqueados, lindissimos, 
OS denies iguaes, de justa proporgao e de 
esmalte purissimo, o pescosso e o corpo 
com a gentileza propria da sua edade, as 
maos e os pds de perfeigac e delicadeza 
maravilhosas. 

Fazia piena e medo pensar que a pro- 
xima metamorphose podia alterar, como acon- 
tece muitas vezes, aquella harmonia feliz de 
encantos e de belleza. 

Florencio da Silva educava e instruia sua 
filha ao lado e sob a vigilancia de Leoni- 
dia, que velava per ella com olhos e cora- 
gao de mae extremosa: aos onze annos Can- 
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dida fallava o franeez, conhecia o inglez, a 
geographia, a historia, tocava piano e can- 
tava com sua voz que era j& naturalmente 
canto mavioso, voz da infancia, muzica do 
lar; dezenhava, bordava de di versos modos 
e ainda mal sabida em tantos dotes, con- 
servava todos os seos mestres, e com elles 
apurava o estudo do que apenas aprendera 
OS rudimentos. 

Porem o que maid enfeitigadamente ra- 
diava em Candida era o brilho, a expansao, 
aseguranga) o abandono, o celeste perfume 
da innocencia, dessa virginal, purissima, su- 
blime insciencia do mal, insciencia que faz 
da menina um ai\jo da terra, que arre* 
meda e quase iguala os anjos do c6o. 

A caza de campo de Florencio da Silva 
jd estava cheia de senhoras e cavalleiros 
convidados para o banquete da festa de 
Candida, que se abysmava com ruidosa ale- 
gna infantil em um oceano de flores, de 
ramalhetes, de bonecas, de albuns, de 11- 
vros ricamente illustrados. 

E todavia ainda assim Candida nao es- 
tava plenamente satisfeita; ao contrario al- 
mejante, avida, desasocegada de instante 
a instante corria & janella, e estendia os 
olhos pela rua principal da chacara. 
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Florencio e Leonidia rifto-se, observando 
a impaciencia da menina. 

Por fim ella vio o que esperava, e ba- 
tendo palmas exclamou: 

— Ahi vem meo padrinho ! 6 meu padri- 
nho!... 6 seo carro!... 

Era Placido Rodrigues que com effeito 
chegava. 

D'ahi & breves momentos a afilhada cor- 
rep & atirar-se aos brajos do padrinho que 
muito amava. 

Placido recebeo enternecido os abrajos 
apertados da afilhada, beijou-a na fronte, 
deo-lhe a mSlo & beijar, e com soleninidade 
deitou-lhe a bengao. 

Candida tinha os olhos humidOs de lagri- 
mas de alegria. 

— E teo prezente de annos? pergun- 
tou-lhe Placido. 

— Foi abrago de meo padrinho; res- 
pondeo a m*nina. 

— Esse fai eu que recebi, Candida; agora 
recebe tu, o que te trago. 

— Que 6, meo padrinho? 

Placido Rodrigues dirigio-se emediatamen- 
te & porta, fez um signal com a m&o, e logo 
depois apresentou & Candida uma creoula 
de edade de doze annos, vestida com apro^ 
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priado esmero, e calgada de botinas pre- 
tas. 

— Tragfo-te uma escrava quasi da tua edade, 
& quern mandei ensinar de proposito para 
ser tua mucama. 

E voltando-se para a creoula, dice-lhe: 

— Liicinda, eis-ahi tua senhora. 

E logo, fallando & afilhada, acrescentou : 

— Toma conta della, Candida, e se te 
desagradar a Sgura, e nfto gostares do ser- 
vigo dessa criBoula, hasde-m'o dizer, para que 
eu a troque por outra. 

Placido deixou a afilhada que fic&ra em 
silencio olhando para a sua mucama. 

Em breve Lucinda nSo poude resistir a 
infaatil observajSo da menina, e abaixou os 
olhos, sorrindo-se com agrado. 

Candida gostou do rir da creoula e per- 
guntou-lhe com tom senhoril. 

— Que sabes tu fazer, Lucinda ? 

— Engommo, cozo, penteio, e sei fazer 
bonecas. 

rosto da menina radiou de jubilo. 
Ella tomou pelo brago a creoula, e le- 
vando-a ate junto de sua mae, dice : 

— Meo padrinho me deo esta mucama 
que sabe pentear e tambem fazer bone- 
cas I .. . 
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Leonidia sorrio-se, e olhou para o^ com- 
padre, agradecendo-lhe com os olhoso.pre- 
zente que tanto alegrira a filha. 

Candida foi immediatamente mandar que 
accommodassem Lucinda, como se tratasse 
de recolher um thezouro. 

Que thezouro! uma escrava mucama de 
menina que em breve hia ser moga I 



II. 



Entre os noivos J6 de regra quase sempre 
invariavel, que ambos almejem com ardor 
igual, que o primeiro fructo de sua unifio 
seja UQi menino, A razao 6 obvia: o ho- 
mem v6 no filho o herdeiro e continuador de 
seo nome que elle nSo perderd como a filha 
no acto do cazamento; a mulher prev6 no 
filho retrato de seo marido, e para si 
urn protector no future, e ambos advinhao 
nolle zeloso escudo e garantia da familia, 
e ambos o sonhao feliz no mundo, glorifi- 
cado pelos homens, e abenjoado por Dees. 

Estas consideragOes algumas das quaes, 
embora egoistas, sSo muito naturaes, justi- 
ficao a preferencia manifestada nos dezejos 
do nascimento de filho varao, preferencia 



.« 
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alias inconveniente e prejudicial quando se 
faz sentir no amor, e em mais esmerada 
educajao que geralmente nas familias os 
filhos gozao e reeebem com desproporcao no- 
tavel e niio pouco amesquinhadora das filhas 

A observasao nao 6 falsa : algumas vezea 
as filhas como os filhos sao igualmente 
amados pelos paes, e ainda mesmo sem 
dissimulagao de prefereucia ; pelas maes 
quase nunca ou nunca: as maes amao 
sempre mais os filhos do que as filhas 

No que por6m se refere & educagao 'in- 
tellectual, e a verdadeira, necessaria e im- 
mensamente importante educajao da mulher 
4 que se prende e de que dependo em 
maxima parte o futuro moral, social, o que 
quer dizer, o futuro politico, todo o fu- 
turo da nasao, os paes, as maes e com 
elles Estado, dao por cego abandono e 
por direcgao e praticas desacertadas e im- 
prudentes vivo testemuuho da preferencia 
miqua, absurda e fatalissima conferida aos 
filhos com desvantagem das filhas, ao ho- 
mem menino e joven com desvantagem da 
mulher menina e joven ; aos futures cida- 
daos com abatimento, menosprezo e incri- 
vel olvido da transcendente e indeclinavel 
influencia das Yuturas maes dos cidadfios. 
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Todavia qualquer que seja o grio de pre- 
dilecgao que no seio da familia tenhSo de 
seos p«ces os filhos varOes, ao menos ha para 
as filhas certa especialidade de cuidados que 
nas maes & religioso culto de amor que vela 
incessante, como o das sacerdotizas de Vesta 
que vigiavfio o fogo da pureza, e nos paes 
uma fonte sublime de melindres e de escru- 
pulos, uma santa exageragao de estremecido 
zelo que enubla ou descora os proprios ex- 
tremes do mais ardente e captive namorado. 

As maes tem o privilegio das flammas 
suaves de um sentimento beatificador, da 
sciencia natural do seo sexo, da experiencia 
de sua vida de mogas solteiras, da con- 
fianga, da liberdade, da convivencia intima ; 
e pelo ventre que concebeo e nutrio, pe- 
los seios que derao o leite, pelo coragao 
que dd o amor, pelo sexo que faz a mae 
irma da filha, pela IntimidBde que modera 
as reservas do respeito e do pejo, tornao as fi- 
lhas transparentes & seos olhos. 

Os paes nao podem gozar essa expansao 
ampla e quasi illimitada do amor das filhas 
e apenas a invejao nas confidencias que das 
esposas recebem : elles por6m se desforrao 
na exaltagao do mimoso cultivo dos seos 
botOes de flCres. 
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pae adora em sua filba a candideza dos 
aDJos: sauto namorado embebe nella os 
olbos, como em divina imagem, tem preza 
nella o zelo mais susceptivel, e o amor que 
i todo mimds: no passeio d6e-lbe a pe- 
drinba em que pizou por descuido o p6 da 
sua princeza ; teme por ella a briza que Ihe 
desmancba o penteado, o raio do sol que 
p6de offender as petalas de roza ou o branco 
matiz de suas faces ; afflige-se, quando a 
suspeita pensativa ou triste, vae de noite 
escutar, se ella geme, dormindo ; tem a sua 
gloria no seo recato; revolta-se, ouvindo 
pronunciar diante della a palavra arrlscada 
que p6de confundir sua innocencia ; duvida 
que ella jd saiba o que a natureza faz adi- 
vinhar amda mesmo obscuramente ; d&-lhe 
aeducag&o da ignorancia da missao da mulher, 
illude-se com as confiangas dessa educag&o; 
dezeja vel-a casada, mas receia de todo noivo ; 
nao d&, concede a filha em casamento e te Ji 
loucos instantes, em que olha para o melhor 
dos genres como para o ladrao do seo the- 
zouro, e logo depois, se o genro felicita a 
filba, Chora de alegria, e agradecido quizera 
beijar as maos desse ladrao do seo thezouro. 
Era assim que Florencio da Silva, amava 
Candida. 
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Nao houvera cariaho, extremo, escrapulo, 
inspiragao de angelolatria que elle tivesse pou- 
pado com a queridissima filha : 4 par da sa- 
tisfagao de todos os caprichos da menina, 
desvellou-se na sua educajao segundo a 
pratica admittida ; nunca por6m se sujeitou 
a mandal-a para o internato de algum col- 
legio menos pela consideragao dos perigos 
que nessas cazas cor rem as meninas, do 
que pela id6a afflictiva de separar-se della : 
OS paes mais prudentes e cautelosos ainda nao 
comprehenddrao sufflcientemente as iucon- 
veuiencias da educagao das filbas em inter- 
natos, como nao poucos dos que temos. 

Candida teve no lar paterno e sempre 
junto de sua mae, quantos professores e pro- 
fessoras Florencio da Silva imaginou que 
Ihe erao precisos e at6 pouco mezes alem 
dos dez annos de edade a companhia ina- 
preciavel e o servljo dedicado de uma boa 
senhora, mulher pobre, mas livre e de saos 
custumes, que fora sua ama de leite e a 
idolatrava como seos pais. 

Mas Joanna, que aos dezoito annos inviu- 
vara, era ainda moja e agradavel, sempre 
fora honesta, e achando segundo noivo em um 
laborloso e honrado lavrador, deixou por 
elle Candida com o maior pezar, mas com 
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a approvajao de Florencio da Silva e de 
Leonidia que estimavao o lavrador e que 
derao a ama de sua filha dote relativameute 
consideravel. 

A meaina chorou com desabriment6 prd- 
prio da sua edade, a separagao determinada 
pelo casamento da ama, que nao menos do- 
lorosamente so deSpedio de sua filha de 
creagao ; mas para maior afBLicfao desta, 
quasi- log'o sobreyeio a morte de um tio do 
marido de Joanna, obrigando a este a mu- 
dar-se com' sua mulher para distante mu- 
niciplo, onde o chamou a heranja de im- 
portante estabelecimento rural. 

Candida triste, saudosa de sua segunda 
mae, da creada amiga, da companheira do 
seo quarto de dormir, nao tolerou a id6a de 
fazel-a pubstituir pela melhor, ou mais es- 
timada das escravas de sua caza, e at6 o 
dia de seos annos em que a encontramos 
em festa, viveo ou dormio solitaria, onde 
nao mais dormia perto do seo leito a ho- 
nesta senhora, que desde a sua infancia fora 
a digna partilhadora de seo amor filial, e 
como dice ou escreveo um grande poeta 
portuguez na sua tragedia de Ignez de Castro ! 

Ama, na creagao ama, no amor mae. 

Placido Rodrigues, o padrinho de Candida, 
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coDseguira veneer a justissima repugnancia, 
talvez a instinctiva ou providencial obstina- 
(So da afilhada, trazendo-lhe de presente 
para sua mucama a creoula Lucinda que 
sabia pentear e fazer bonecaa. 

Depois da ama, mulLer livre, a mucama, 
creoula escrava ! . . . 

Candida tiuha perdido a companlda da 
mulher que era nobre, porque era livre, e 
servigo de bragos aDimadx)s por cora^^fto 
cheio de amor generoso, que 6 s6mente 
grande, quaado a liberdade exclue toda im- 
posigao de deveres forjados por vontade 
absoluta de senhor. 

E em substituijao da companheira • livre, 
amiga, e devotada, recebeo alogre a creoula 
quase de sua edade, a mulher escrava, uma 
filha da mae fera, uma victima da opprcssSo 
social, uma onda (uvenenada desse oceano 
de vicios obrigados, de perversao logica, de 
immoralidade congenita, de influencia corrup- 
toia e fallaz, desse monatro deshumanisador 
de creaturas humanas, que se chamma escra- 
vidao. 



III. 



Candida chegara aos onze annos de edade 
com a perfeita innocencia de sua primeira 
infancia ; seo espirito cultivado pelos mestres 
e na leitura de livros escolhidos cautelosa- 
iDente, enchia-se de luz suave, de ideas Se- 
renas e preciosas, dentro por6in do recatado 
horisonte da sciencia concedida pelo santo 
respeito que se deve a edade santa, princi* 
palmente em uma mefnina ; Seo coras&o era 
urn altar adornado pelo amor de seos paes 
e pela feliz influencia da companhia de sua 
ama, simples, boa e relig^iosa mulher. i 

Esta excellente base de educagao n&o fdra 
em seo elemento principal fructo de sabio j 

piano de Florencio da Silva ; mas resultado '. 

de uma afortunada circumstancia : sem du- 
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vida ensino recebido por Candida, sob a 
vigilancia protectora de sua mae, e a pra- 
tica prudente de nao ter sido a menina 
levada at6 ent&o aos bailes, e ds socieda- 
des sem caracter de reaniao limitada dfa- 
milias de intima amizade e confianga, con- 
tribuirao nao poiico para aquelle bello ef- 
feito ; essencial por^m tinha sido a nao 
pensada, nao reflectida, mas ditosa exclusao 
de mucama oscrava, gragas ao amor, & terna 
dedicagao maternal da ama, que extremoza 
quasi ciumenta, tomara para si o cuidado, 
e servigo da menina que aleitara em sous 
peitos. 

Candida cresceo sem ter escrava ao p6 de 
^i : a ama s6 a deixaya & Leonidia, talvez por 
que nao Ih'a piidesse disputar. 

Ditosa, alegre, meiga, expansiva, Candida 
nem uma s6 vez mesmo de relance suspeit&ra 
ainda da ignorancia que a conservava anjo ; 
at6 bem poucos mezes a ama a despia & 
noute, e ajudava-a & vestir-se de manha sem 
que ella hesitasse passageiramente em um 
instante de confusao, ou mostrasse de leve 
a cdr do pejo accesa em suas faces. Candida 
ainda nao tinha a consciencia, tinha apenas 
instincto do pudor. 

N6sse estado de admiravel e extasiadora 
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candara, tendo perdido sua ama, a menina 
recebeo em breve o presents da mucama 
escrava. 

E que o nao tivesse recebido, e que ainda 
e sempre pudesse ter comsigo a excellente 
ama, estava perto a edade em que Candida 
seria apresentada nos salOes e ezigida pela 
sociedade, e alii de todo ou em parte ha- 
via de ir desmoronando o edificio de sua 
educag&o. 

Sabeis porque?... porque ainda a mais 
escrupulosa, a mais digna e verdadeiramen- 
te nobre sociedade de paiz onde se tolera 
servigo escravo, resente-se por forga da 
infecgao terrivel e inevitavel dessa peste 
que se chama escravidao. 



IV. 



Imaginai duas hypotheses tanto mais ad- 
mi ssiveis, que ellas ahi se realis&o todos os 
dias, uma como excepgao, a outra como regra. 

Imaginai a hypothese que incalculada- 
mente comegara a realisar-se no seio da fa- 
milia de Florencio da Silva, e que por excep- 
gao se observa realisada de piano em al- 
gumas casas. 

Ahi tendes no Brasil, na capital do Im- 
perio, por exempio, a familia mais rica e 
mais sabia, que pela sabedoria n&o possue 
um s6 escravo, nem admitte escravo algum 
em seu lar, e pela riqueza p6de dar a mais 
esmerada e perfeita educagao & iilha querida, 
que & creada e cultivada como tulipa ou 
rainunculo em estufa.^ 
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O sopro envenenado da escravidao nSo 
tocou sacrilego, nao offendeo o botao de 
roza, -^ 

Chega um dia em que o rainunculo sahe 
da estufa, em que o anjo baixa ao muudo, 
em que a donzella entra, apparece na so- 
ciedade. 

Singela, descuidosa, alegre, avida de sua- 
ves e puros gozos a donzella procura natu- 
raes ligagOes, amigas da sua edade e do seo 
estado que nem todas que sem duvida bem 
poucas escap&rao como ella ao contacto, k 
companhia de escravas : ell-a pois em suas 
relajOes, em suas ligagOes, em suas confi- 
dencias com essas amigas, exposta e sujeita 
k scieucia do mal, &s infecgOes subtis da es- 
cravidSo, ao contacto mediato com as escravas 
pela inoculagSlo irreflectida, mas indeclina- 
vel, que Ihe vem da intimidade com outras 
donzellas, que sem m& inten^ao e apenas 
por vangloria pueril e jactancia louca de 
mais sabidas, Ihe revelao imperfeita e obs- 
curamente segredos de seo sexo, que apren- 
dSrao nas atrevidas explicaQOes de suas mu- 
camas. 

A curiosidade se inflamma ; a ignorante que 
come^a k corar, pergunta mais, as presumi- 
das sabias doudejao, quereudo adivinhar, to* 
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das sonhfto meninamente, mas }& maliciosa- 
mente, o ceo da innocencia se enubla, a an- 
gelica pureza do pensamento bate as azas e 
fogc;, e as faces virginaes se avermfelhao do 
pejo revoltado contra o desperto di imagi- 
nagao, que em tresloucado e escondido arrojo 
mancha e atormenta, e pouco a pouco des- 
troe a virgindade do coragao. 

contagio suppre o contacto immediato : 
a escravid&o influe eempre de perto ou de 
longe maleficamente sobre a vida das don- 
zellas, perturbando e envenenando a edu- 
cag&o dessas pobres victimas. 

Agora a outra bypothese, que se realiza 
na regra geral. 

A negra escrava que ahi vai passando 
desappercebida, mal julgada e nao temida, 
espanta, alvoroja, aterra, quando a refle- 
x&o peza e avalia sua influencia tenebrosa 
e fatal. 

A regra 6 esta : toda familia que n&o 6 
indigente ou pobre possue uma, algumas^ou 
muitas escravas, e uma dessas escravas e 
mucama da filha, da menina da familia e 
companheira assidua da infeliz donzella, con- 
demnada &s infecgOes da peste da escra- 
vid&o. 
Em muitas casas a escrava mucama dorme 
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perto do leito da menina, senhora moga, o u 
& porta do seo quarto. Em algumas fa- 
milias esta pratica imprudentissima 6 banida; 
mas em todo cazo a mucama escrava toma 
conta da roupa da senhora mo^a, ajuda-a a 
despir-se e a vestir-se, 6 a conselheira do 
seo toucador, e na costura a executora das 
modas dos seos vestidos, confidente obrlgada 
dos segredos das imperfei^Oes do seo corpo 
que se di^ar^fto, e das bellezas de suas f6rmas 
que se fazem sobresahir. 

A mucama escrava so recommenda pois 
d menina, e g^anha toda sua confianga pela 
importancia delicada e at6 certo ponto con- 
fidencial , do myster que desempenha no 
toucador ; a mucama embora escrava, 6 
ainda mais do que o padre confessor e do 
que o medico da donzella: porqueo padre 
confessor conhece*lhe apenas a alma, o 
medico aiuda nos cazos mais graves deal- 
teraQ&o da saude conhece-lhe imperfeita- 
mente o corpo enfermo, e a mucama co- 
nhece-lhe a alma tanto como o padre, e o 
corpo moito mais do que o medico. 

A senhora moga torna-sepor isso muitas 
vezes dependente e quase escrava da sua 
mucama escrava. 

Comprehendeis bem toda a extens&o dos 
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abuzos, dos males, das consequencias per- 
niciosas e at^ mesmo desastrosas, e &s vezes 
fataes e irremediaveis que podem provir, 
e que tern provindo da influencia das mu- 
camas escravas sobre a educagao, a mora- 
lidade, a vida, o destino das donzellas?... 

Educae como puderdes, o melhor e o mais 
sauctamente que (^ possivel, vossa filha, a 
par dessa educajao que corrige os defeitos, 
aprimora as qualidades, sem6a e cultiva vir- 
tudes, a despeito dos mestres que ensin&o 
zelosos, a despeito de vossa esposa que soli- 
cita vigia, estar& ao p6 de vossa filha uma 
bora s6, alguns minutos apenas em cada 
dia, uma escrava, 6 de sobra uma s6, a 
sua mucama que com a palavra, o gesto, 
elogio, a lisonja, a indiscrijao, a petulan- 
cia, e a protervia dos seus vicios, dos vicios 
proprios da sua miseravel condigfto de es- 
crava, comprometteri, arruinari o grande 
empenho do vosso amOr, plantard no corajao 
de vossa filha a sciencia do mal, muito antes 
do prazo em que o mundo Ih'a devia ensinar. 

Embora na,o durma no quarto, que cumpre 
ser sacrario de virginal reserva, e muito 
peior se ahi dorme, e se 6 por tanto a im- 
pune observadora do abandono do corpo da 
donzella, nas tr&idoras revelagOes do somno 
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agitado ou descuidoso, e a coutadora de 
historias e periefosa novelleira que falla e 
conversa em quanto ajuda & despir a se- 
nhora moja e a distrae com a saa garrallce 
nas noutes de vigilia, a mucaraa escrava 
ganha em breve a confianga e a araizade 
da pobre innocente, e umas vezes por mal- 
dade, e em outras muitas sem consciencia 
do mal que faz, revela-lhe mysterios cuja 
insciencia 6 o matiz da virgindade, pOe em 
tributos crueis'e vae gastaudo o seo pudor 
com explicajOes rudes em que nao sabe 
medir o pudor da palavra, falla-lhe de na- 
moros e de casamentos, impelle-a 4 aflfeijOes 
que podem ser nocivas, leva-lhe os bilhetes 
do namorado, verdadeiro ou flngido amante 
e pretendente a casamento, serve -1 he & in- 
triga amorosa contra a vigilancia dos paes, 
infecciona-lhe ocora^ao e excita-lhe ossen- 
tidos com a mauifestagao de ideas inspiradas 
pelo sensualismo brutal, em que se resume 
todo amor nos escravos, e em alguns 
cases por avidez de sordido ganho, por des- 
moralisajao, por perversidade, e at6 por 
vinganga chega ao extreme de arrasta-la & 
perdigfto, e de facilitar a macula que para 
sempre nodda a vida. 
Por tanto a mucama escrava ao p6 da 
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menina e da donzella 6 o charco porto em 
communicaQao com a fonte limpida. 

A mae que foi menina e moga solteira, 
sabe que 6, e como . precede a mucama 
escrava ; o pae que e senhor, sabe o que sao 
e como procedem os escravos ; mas d serae- 
Ihanga dos soldados que guarnecem praga 
sitiada, que a peste invadio, curvao as ca- 
bejas e submettem-se A calamidada, a que 
nao podem fugir. 

E nao podem fugir porque?... porque 
a escravidao existe: porque o .^ervigo das 
casas e das familias 6 ^feito por escravos, 
porque as amas de leite sao em geral es- 
cravas e & ellas se prendem agradecidos os 
filhos de creagao, e emfim porque em paiz 
onde se mantem a escravidao, e impossivel 
subtrahir a senhora, o homem, a menina, 
menino livres ao contracto immediate ou 
mediate com os escravos. 

E nao vos quexeis: a culpa deste grande 
mal e mais nosso do que dos escravos; 
porque n63 todos reconhecemos que a es- 
cravidao produz aviltamento, a ignominia, 
a torpeza, a corrupgao do homem feito escravo, 
e nos paizes que mantem a escravidao, os 
paes coUocao o aviltamento, a ignominia, a 
torpeza, a corrupgao aos lados de suas filhas. 



V. 



Candida se applaudira tanto do presente 
de annos que Ihe fizera seo padrinho que 
nfto so para apprazel-a, como em respeito 
aos dezejos de • Placido Rodrigues, Lucinda 
foi por Leonidia segunda vez destinada para 
mucama da menina. 

Por excesso de zelo, Leonidia cahio no 
erro, na grave imprudencia aliis multo 
commum: resolveo recatar a escrava que 
era ainda tao inoja e que devia ser tao 
frequente junto de sua jSlha, e nao podendo 
resguarda-la absolutamente da companhia 
dos outros escravos durante o dia, encer- 
rou-a ao menos k noute, fazendo-a dormir 
a porta do quarto de Candida. 

Era a irreflectida concessao de prompta 

2 
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e inevitavel intimidade entre a menina inex- 
periente e a sua mucama. 

Lucinda era aos doze annos de edade, uma 
creoula quase mulher, tendo yk tornado as 
fdrinas que se modificao ao chegar a pu- 
perdade: um pouco magra, de estatura re- 
gular, ligeira de movimentos, affectada sem 
excesso condemnavel no andar, muito viva 
e alegre, garrulla, e com pretenjOes a bom 
gosto no vestir, com apparencias de com- 
postura decente nos modes, diligente e sa- 
tisfeita no trabalho, perspicaz, paciente, e 
mostrando-se desde o primeiro dia amante 
de sua senhora, e ufanosa do seo myster 
de mucama, costurando perfeitamente, en- 
gommando bem toda e qualquer roupa de 
senhora, sabendo trangar, e anelar com pa- 
pelotes cabellos de meninas, ao que ella cha- 
mava saber pentear, fallando em modas e 
em figurines francezes,bordando um pouco, 
exprimindo-se com facilidade e sem nota- 
veis erros na linguagem trivial, e final- 
mente fazendo bonitas bonecas de panno, 
tornou-se em poucos dias muito estimada 
de sua senhora. 

O presente que Placido Bodrigues destinara 
para sua afilhada, tinha side longamente 
preparado para que se mostrasse precioso. 



J 



— 35 — 

Liicinda fdra aos sete annos de idade 

mandada para a cidade do Rio de Janeiro, 
e alii entregue a iima senhora viuva que 
era professora particular de instrucgao pri- 
maria, e mestra ou preparadora de mu- 
camas. 

A pobre, mas laboriosa viuva, ensinava 
sem pag'a & ler e escrever mal & meninas 
pobres, e & barato prego, o myster de mu- 
camas & escravas; tirava por^m de umas 
e outras grande vantagem, porque sendo 
tambem modista, as meninas e as escravas 
erSlo suas costureiras gratuitas. 

Exigente e rigida, principalmente com as 
escravas, quando tratava de ensino e de 
trabalho, zelava apenas a moralidade das 
meninas, limitando-se a impedir iquellas de 
sahir d rua. 

As aprendizes de mucamas dormi&o todas 
em uma unica sala. . 

No fim de cinco annos Lucinda que era 
intelligente e habilidosa, deixou a mestra 
e tomou a casa de seo senhor para passar 
logo ao poder de Candida, trazendo as pren- 
das que presumpgosa ostentava, e dissimu- 
ladamente escondidos os conhecimentos e o 
noviciado dos vicios e das perversOes da 
escravid&o: suas irmSs, as escravas, com 
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quern convivera, alg'umas das quaes muito 
mais velhas que ella,^ tinhao-Ihe dado as 
ligOes de sua corrupjao, de seos costumes 
licenciosos, e a inoculagao da immoralidade, 
que a fizera indigua de se aproximar de 
uma senhora honesta, quauto mais de uma 
innocente menina. 

A creoula, mucama do Candida, era pois 
i& entao uma rapariga muito pervertida e 
muito desejosa de se perverter ainda mais ; 
sabia tudo quauto erapreciso que ignorasse 
para nao ser uociva & sua seuhora. 

Assim pois na casa de Florencio da Silva 
estava posto o charco em communicagfio 
com a foute limpida. 



•r 



VI. 



Poucos dias depois do seo festejado an- 
niversario natalicio, Candida vio de subito 
e com aleg^re emosao transformar-se a sua 
guarda-roupa, donde forao banidos os vesti- 
dos cartos de meaina, e substituidos pelos de 
saia comprida que cahem at6 os p63 como 
se fosse longa e immensa nuvem do pudor & 
envolver completamente o corpo da donzella. 

primeiro vestido comprido 6 a realisa- 
gao de um dos grandes dezejos da menina, 
que, sem saber porque, almeja ser moga: 
para ella, coitadinha, ser mo{;a se resume 
em trazer vestido comprido, e em suain- 
nocente ambigao troca enthusiasmada as 
vestes leves e graciosas de aujo pela tunica 
de martyr. 
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Foi em um domingfo que LeonMia fez sua 
filha trajar o primeiro vestido comprido, que- 
rendo que ella tivesse em um dia de folga 
horas livres, tempo bastante para gozar as 
impressCes dessa metamorphose e come^ar 
a habituar-se a ella. 

Candida n&o teve consciencia, nenhuma 
menina talvez a tenha, do quanto perde em 
sua gra^a, e do que ha de desgeitoso nos 
primeiros dias do seo vestido comprido, e 
de incompleto durante longos mazes, em-* 
quanto outra e natural metamorphose nao 
arredonda e aperfeigoa as f6rmas que hade 
tomar o corpo, sujeito ao labor profundo 
que mysterioso e pouco a pouco se opera: 
encantada, como se encant&o em igual caso 
todas as meninas, Candida fez rir k sees 
pais, divertio-os com a alegria que n&o dis- 
fargava, e com certo ar de gravidade que 
tomava para honrar o seo vestido do moja, 
e mostrar-se digna delle. 

Todavisc essa gravidade pezada, imponente 
de quietag&o e de abandono dos brincos 
e distracgOes de menina, era atfectagao im- 
possivel por muito tempo : Candida era tra- 
vessa e dia de domingo dispensava os 
estudos: dezejando ostentar seo novo trajo 
andou vinte vezes pela caza toda; sentou-se 
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ao piano, levantou-se depoia de breves mi- 
nutos para mirar-se pela centesima vez ao 
espelho, rio-se, dansou sosinha, deitou a 
correr pelas salas como delirantemente^ e 
em lima volta mais veloz earedou os p^s 
na loDga saia do vestido e cahio. 

Florencio, Leonidia, e Lucinda precepita- 
rao-se para acudir a Candida; que levan- 
tou-§e, rindo-se; pois nao tinha soffrido 
mal algum na quMa; mas.... o seo en- 
gragado rir de repente se apagou : ah ! . . . . 
ella acabava de ver que rompera o seo 
Undo vestido ; cuja barra se estendia em duas 
tiras pelo ch&o. 

A menina n&o se poude conter; desatou 
a chorar. 

— Que moga que chora assim! dice-lhe o 
pae. 

— meo vestido ! . . . respondeo solujando 
Candida. 

— Tens outros muito mais bonitos ; acudio 
Leonidia. 

E voltando-se para Lucinda, dice-lho. 

— Vai dar outro vestido *& tua senhora. 
A menina voou para o seo quarto, e Lu- 
cinda a acompanhou. 

A escolha do novo ou segundo vestido foi 
discutida e resolvida, custando muito & mu- 
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cama veneer o desejo que a senhora tei- 
mosamente mostrava de experimental-os 
todos. 

Candida em p6, immovel, estatica, diante 
de seo graude espelho que reproduzia toda 
a sua imagem, nSo sentio a passagem rapida 
do tempo que gastou a mucama em abo- 
toar-lhe o vestido, completar-lhe o toilette ^ 
e concertar-lhe o simples penteado. 

— Est4 prompta; dice emfim a creoula. 

A menina voltou-se entfto, mas vagarosa- 
mente e emqnanto poude com os olhos fitos 
no espelho e a cabe^a inclinando-se para tr&s, 
& mlrar-se contente: depois, encarando or- 
gulhosamente a mucama, dice ainda uma 
vez : 

— Est&s vendo ?. . . j4 sou moga. 
Lucinda fez um momo e sorrio-se maliciosa. 
— Pois nao sou?. . . perguntou a menina ad- 

mirada. 

A mucama pareceo ou fingio-se arrepen- 
dida do movimento que Ihe escapira e res- 
pondeo. 

— Ah I sim, j& 6; j4 tem vestido comprido. 
Candida comprehendeo que a sua mucama 

Ihe occultava alguma couza que ella nao 
sabia relativamente & sua condigao de moga, 
e com iofantil curiosidade, tornou dizendo : 
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— Nfto me enganas ; tu peasas que ainda 
Dfto sou mo^a & despeito do meo vestido: 
que me falta entao para sel-o? 

A escrava estremeceo. 

— Eu nao dice nada ! murmurou ella ; 
minha seohora & que vem com id^as que 
me podem fazer maL... 

— Como ? que id^as, Luciada ?. . . 

— E' quo se a mSe de minha senhora a 
ouvisse, ha via de pensar que estou ensi- 
nando malicias & miuha senhora, e me cas- 
tigaria, e me separaria para sempre de mi- 
nha senhora . . . 

Candida ficou por alguns mementos confu- 
sa, absorta, e como querendo adivinhar um 
segredo impenetravel : depois dice : 

— Nao tenhas medo : eu nada direi a mi- 
nha mae. 

E de novo, mas ainda por breve tempo 
reflectio ou scismou. 

Lucinda estava evidentemente iuquieta : a 
menina o percebeo, e ainda Ihe dice : 

— Descansa : nao te ouvi cousa alguma, 
e eu te jure que men pae e minha mae 
nada saberio, do que eu te ouvir. 

Nojuramento da menina transudava jd o 
interesse de uma curiosidade natural, mas 
cheia de perigos. 
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A creoula habil e intelligente apreciou 
bem a poderosa garantia de segredo que 
Ihe asseguraya o interesse daquella curiosi- 
dade despertada, e nEo teve mais receios de 
compromettimento. 

— Que faremos hoje ?. : . perguntou Can- 
dida ; que brinquedo inventaremos ?... eu 
quero festejar o meo vestido. 

— Faremos o que ininha senhora quizer. 

— Vamos fazer um baptisado da minha 
boneca nova, da Luizinha ? 

— A Luizinha j& foi baptisada no domingo 
passado: agora s6 se fosse crisma ou ca- 
samento . • . 

— Pois bem: seja casamento... f 

— Como ? com quern ? . . . minlia senhora 
s6 tem bonecas. . . 

— Oral pois entfto? 

— Seria precise um boneco. 

— Entac a Luizinha nao se p6de casar 
com 6utra boneca?... 

Lucinda olhou espantada para Candida e 
dice : 

— Ah I . . . minha senhora aos onze annos 
de edade ainda 6 t&o tola ! 

Tola nao era qualificativo injurioso nesse 
case. 
Candida n&o se suppdz desrespeitada ; mas 
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por sua vez, sorpreza, enieiada, confundida, 
e anhelante de explicaQdes, com os labios 
semi-abertos, com os olhos de bello azul cheios 
de brando fogo 4 romper, & destacar-se da 
prisHo das orbitas encarava attonita, pe- 
diute de revelagGes, sondando abysmos e trd- 
vas, sem poder ver na celeste e profunda 
noute da sua insciencia e pedindo luz, luz 
que seria para ella raio angelicida. 



^ 



VII. 



A. leviandade de Lucinda perturbou nfto 
pouco as doces alegrias de Candida naquelle 
domingo em quo ella trajara o seo pri- 
meiro vestido de moQa. 

A menina por vezes mostrou-se distrahida 
e scismando vagaipente : todavia nao diri- 
gio pergunta alguma & mucama, nem mes- 
mo, quando se foi deitar ; em seo leito, onde 
sempre tao facii e descuidosa dormia, pea- 
soa inutilmente durante meia hora sobre o 
que Ihe podia faltar para ser moga. 

Despertando no diaseguinte, lembrou as 
palavras de Lucinda: 

— Minlia senhora aos onze annos de edade 
ainda 6 t&o tola ! 

Becebeo sem desagrado a creoula que veio 
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ajudar & vesti-la, nSo deixou perceber que 
se preoccupava do que Ihe ouvira na ves- 
pera, e nem nesse, nem nos segfuintes dlas 
pedio explicagOes' & Lucinda. 

Este proceder da menina era devido & 
dous influxos diversos, & um nobre e gene- 
roso principio de educagao, e aos assomos 
de pueril vaidade. 

Candida tinha por norma de suas acgOes 
n&o praticar alguma que pudesse desgostar 
seos paes que costumavfto castigar-lhe os 
erros, fingindo-se oflFendidos por ella e ma- 
nifestando-lhe sua magoa em calculadatris- 
teza : ora Lucinda Ihe tinha dito que sua 
mae podia suppdr que ella Ihe estava en- 
sinando malicias e que havia de punil-a por 
isso. Era pois evidente que o segredo cuja 
revelagao desejava continha algum mal, e 
que seo conhecimento desse segredo des- 
gostaria seos paes. 

Por outro lado amucama a chamdra tola, 
querendo chamal-a ignorante, e ella que 
recebia liQOes de tantos mestres, que lia tantos 
livros em portuguez, em francez e comejava 
a lel-os em inglez, que j& estudfira geogra- 
phia e estava estudando historia, ella que 
sabiatanto, vexava-se, nSotolerava a id6a de 
parecer ignorante & sua mucama, em mate- 



— 47 — 

ria que todas as moQas da sua edade devi&o 
saber, conforme se deduzia da observa^fto de 
Lucinda. 

Entretanto & pezar do principio de educa- 
qSo, e do resentimento da sua vaidade de me- 
nina, Candida lembrava sempre o momo que 
fizera, e as palavras que dicera a sua mu- 
cama. 

A curiosidade impellia essa mimosa filha 
de Eva, e & porta do paraiso da camara 
virginal dormia a serpente da perdigSo. 

A menina resistio heroicamente duas se- 
manas, leo e releo livros, consultou sees 
diccionarios, procurando luz, e achou-se em 
um labyrintho de id6as incompletas e obscu- 
rissimas; tateando nas trSvas e sem con- 
ductor, chegou a entrar em caminhos de 
suspeitas vagas de um mysterio cuja exis- 
tencia suspeitou, e cuja comprehens&o e 
esclarecimentos em vao buscou com ardor 
em seos livros. 

Era demais para a, sua curiosidade que 
augmentava com as longes e duvidosas con- 
jecturas filhas de estudo sem guia. 

Uma noute Candida recolheo-se mais cede 
ao seo quarto, e sentou-se 4 examinar os 
novos jornaes de modas que recebera de 
Paris : Lucinda de p6 atraz da cadeira sobre 
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o encosto da qual apoiara a mSo esquerda, 
dobrava am pouco o tronco e avan^ava a 
cabega pelo lado direito de sua senhora para 
Ter tambem e apreciar os iigurinos. 

Esta liberdade tomada pela mucama in- 
dicava bem o grAo de coQfiaafa que ella 
jd gozava. 

Candida demorou-se d admirar urn fi- 
gurloo. 

— Que elegante corpinho de vestido ! ex- 
clamou Candida. 

— K verdade, miaha senhora ! dice Lu- 
cinda. 

— Eu quero um assim para o dia de 
meos annos. 

— Nao, minha senhora; ainda 6 cedo: 
03 enfeites, e o taihe deste corpinho s6 
assentao e sobressaem em mofa feita, 

Candida deixou cair sobre a meza o figu- 
rine que sustmha entre as maos e, sem olhar 
para a mucama, perguntou abaixando a voz : 

— Que 6 moga feita^ Lucinda ? . . . 
A creoula poz-ser d rir. 

A menina levantou-se e dice: 

— Nao quero que te rias : o teo rir me 
faz mal. 

— Minha senhora ainda e menina; res- 
pondeo a creoula. 
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— E tu, que ^s urn anno inais velha que 
eu, tu ji es moja? 

— Eu jk sou. 

— E' porisso que sabes mais do que eu ; 
tornou a vaidosa. 

— E' porisso e porque sou negra escrava ; 
com as escravas nao precisa haver cuidados ; 
n6s nao temos de casar-nos. 

A idea (!o casamento atirada alii de mis* 
tura com a de moga feita confuudio aiuda 
mais a pobre e curiosa menina abandonada 
ii companUia da mnllier escrava. 

— Mas que e ser moga, Lucinda? como 
ficaste moga? eu heide se-Io tambem dentro 
em pouco, nao e verdade? 

— De certo. . . nao tarda. . . 

— E eu que pensei que j& o era ! . . • 
de veras sou ^tola... mas que me falta?... 
como 6 isto?... 

A menina n&o podia mais abafar a sua 
curiosidade e abatia-se, pedindo a lifSo for- 
Qosamente agreste, escabrosa e^ immoral da 
escrava-mestra. 

— Minha senhora talvez falle... talvez 
mostre que sabe, & eu ficarei perdida. 

— Nao, nao fallarei; eu sei guardar se- 
gredo; juro por Deos que ninguem saberi, 
o que me confiares... 
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— Com eflFeito parece incrivel! minha se- 
nhora quasi com doze annos e t&o tola 
assim ! . . . 

— Explica-me. 

— Pois sim : sente-se minha senhora outra 
vez, e peguej nos figurinos. 

— Para que?. .. 

— Pode a senhora entrar de repente, e 
convem que pense que minha senhora me 
est& mostrando os figurinos. 

A senhora de quem Lucinda fallava, era 
Leonidia. 

A ligao comejava pois pelo ardil e dis- 
simulagao com que a filha devia prepa- 
rar-se para enganar sua mSe. 

Candida esqueceo logo nessa noute as 
nogOes de lealdade, de respeito, de encan- 
tado e suave amor que at6 ent&o soubera 
zelar e que devia sempre a Leonidia, sua 
mae, e portanto a mais segura, dedicada 
e provide Dcial amiga que uma filha p6de 
ter no mundo. 

Desvairada pela curiosidade, escrava de 
sua escrava; infeliz victima da victima de 
uma oppressao social, que 6 punida pela 
propria corrupg&o das creaturas humanas, 
que degrada, desnatura, deprava e empe- 
(onha, mcrgulhando-as no immundo len« 
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teiro dos vicios da escravidfto, Candida obe- 

deceo d Luciuda, sentou-se, tomou entre 

suas mSLos urn figurino, fitou nelle os olhos 

sem ve-lo, e isso calcula/iamente para en- 

ganar, atraigoar ao amor estremecido, ao 

cuidado escrupuloso e santo daquella segunda 

providencia 4 que se dd o nome de mae, e 

abrio os ouvidos e prendeo a alma is pa- 

lavras venenosas, &s explicajOes necessaria- 

mente immoraes da escrava. 

As aguas do charco inundaram a fonte 
pura. 



VIII. 



Candida anciosa e levemente tremula es- 
tava pois sentada, tendo o *corpo meio in- 
clinado para a meza, sobre cuja borda en- 
costava seos lindos antebragos, e pren- 
dendo com o pollegar e o indicador de 
cada uma das m&os o figurino disfargador. 

A um dos lados estreito da meza, como 
& olhar de perfil para sua senhora, e dando 
frente para a porta do quarto se coUoc&ra 
Lucinda um pouco voltada para Candida, e 
com o tronco em moUe inclinag&o descan* 
sando em um dos quadris, tinha os olhos 
no assoalho, o dedo indicador da mSo di- 
reita & rogar com a unlia a face superior 
do encosto de uma cadeira, e um quase im- 
perceptivel sorriso maligno & esconder-se 
nas commissuras dos labios. 
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Ao quadro faltava uma figora, a de um 
pae — homem livre deste paiz onde ha es- 
cravos — a de um pae amoroso e justa- 
mente zeloso da pureza de sua filha, con- 
demnado & immobilidade para nfto se langar 
em furia contra a mucama, e & mudez 
para nfto bradar por soccorro em favor da 
menina, occulto aos olhos de ambas e em 
contorsGes de dor e desespero, assistindo & 
ligSo da impudicicia, e ouvindo cada pala- 
vra da escrava cahir como gota de veneno 
no coragao alvorogado da fiiha. 

Candida vendo que Lucinda guardava 
scilencio, murmurou com voz tremula e 
sem arredar os olhos do figurino. 

— Anda falla.... 

— Ah ! minha senhora tern id^as. . . . 

— Quero saber, Lucinda.... 

— quei minha senhora? 

— Como 6 que se fica moga fdtal 

— E' pouco a pouco .... de vagar .... 

— Mas. . . que 6 que se passa 

— Primeiro.... hia dizendo a mucama. 
Mas interrompeo-se e profanou o peito da 

menina com suas vistas perscrutadoras : de- 
pois dice: 

— Jd comega. . . . nao tarda. . . . 

— Nao tarda o que? 
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A escrava deo principio & ligfio, annun- 
ciando os j4 nascentes e proximos a desen- 
volvei>se duplices pomos que tanto embel- 
lezao a donzella, e tSo sagradas funcgOes 
desempenMo na maternidade, 

Amucama n&o parou ahi: passando ai^in 
das exterioridades do peito, ouzada foi com 
a palavra rude penetrar no mais intimo do 
seio e revelar mysterios que ella s6 com- 
prehendia pelos soffirimentos e pelo incom- 
modo material. 

Inopportunas^ precoces as expIicagOes desses 
phenomenos, dessas funcgOes naturaes, po- 
deri&o ser ouvidas e recebidas sem graves 
inconvenientes pela menina de doze annos, 
Be fosse a delicadeza maternal, ou a scieucia 
civilisada, decente, respeitadora da magestade 
da-innocencia, que lh*as d^sse : em tal caso o 
amor e o escrupulo, o suave culto da virgin- 
dade adelgagariao o veo sem rasga-lo de 
todo, e ensinariao o conhecimento da gran- 
deza da obra do creador sem baixar &s 
miserias da creatura ; isso por^m s6 se p6de 
fazer com as inspiragOes subtis do amor de 
mae, ou com os melindres da sciencia pu- 
dica. 

Lucinda, a mucama, deo a lig&o que po- 
dia dar, e o seo discurso, a sua exposigfto 



^ 
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Uo» 3tfg^wi)03 ds moga-feila, a sua decifra^So 
do ifr«0(to mysterio da paberdade resen- 
tii'ao-3« da esqualida scieDcia de escrava, 
ciyo 3«nsualismo rebaixa a humanidade at4 
aivela-la com a brutalidade irracional. 

Oaudida ouvira a sua escrava, sentindo o 
Oora$&o em sobresaltos e as faces, ardendo 
em foffo: cas uliimaa explica^oes easinaa- 
ra-80 obscuramente ainda um mysterio, uma 
Incognita, um arcano que se Ihe occultava.... 

A meniQa submergia-se em confusOes de 
pejo, em veiames crueis; mas sua curiosi- 
dade a tiraDiaava cada vez mais, e exigia, e 
a arr&stava, e a obrigava com Tiolencia 
irrwisUvel & pedir mais e todas as revela- 
^'Oes. . . . 

Fui por iaso que & tremer, e com o rosto 
todo roza de fogo, balbuciou, perguutaodo : 

— K depoia? 

— Batd mo^a feita e p6de caaar; respon- 
(tao n mucama. 

Oaudida abafou a toz, como sa tivesae 
iDudo, quase convulsa, e cobrindo o rosto 
coin figurioo, tornou: 

— K casemento T... qua 6 o casa- 
mniitu?... que ha no casameufo? 

— ' Oh I isso 6 muito feio, dice Lucinda: e 
01) uBu sou capaz da easinar, nuaca me. 
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atreverei & ensinar, & ezplicar cousas feias 
d minha senhora. 

A menina perdida no ultimo dedalo, ver- 
gonhosa e audaz, quase sucumbindo ao pejo 
e ainda loucamente curiooa, pronunciou 
estas palavras : 

— Por6m tu.... que sabes tanto, Lu- 
cinda^... 

— Eu sou negra, e escrava; nisto sou 
livre .... nao corro perigo ; respondeo a 
XQUcama de treze annos de edade. 

Candida deixou cahir a cabe^a sobre a meza 
e pareceo abysmada em triste meditagSo. 

Ella nao meditava ; sentia vexame in- 
vencivel de encontrar os olhos de Lucinda. 

Como que urn remorse pesava-lhe sobre 
coragSo. 

Candida acabava de deixar de ser anjo : 
nSo era mais innocente ; j& corava. 

~ S&o dez horas da noite, sem duvida; 
minha senhora n&o quer despir-se para se 
deitar, perguntou a mucama. 

— Traze-me um copo d'agua ; dice a 
menina. 

Quando Lucinda voltou ao quarto, tra- 
zendo o copo d'agaa, j& Candida se tinha 
despido s6, e estava no leito, cujas cortinas 
hayia cerrado. 
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« 

— Aqui est& a agua, disse a mucama. 

— Passou-mo a sede ; apaga a lu2z : 
murmurou baix^oho a meoina com os olhos 
fechados. 

Lucinda riodo maliciosamente depoz o 
copo d'agua sobre a meza e apagou a luz. 

Candida respirou mais livromente nas 
trdvas. 



IX. 



Lucinda rira-se maliciosamente, porque 
comprehendera que especie de sentimento 
acabrunhava sua senhora, e foi deitar-se 
tranquilla com a certeza de que a sua ligSLo 
n&o seria revelada a Leoaidia, e segura nao 
menos de que Candida venceria em breve 
as revoltas de seo pejo, e de novo cada 
dia mais curiosa se humilharia a pedir-lhe 
outros e mais audazes esclarecimentos que 
ella sem duvida estava disposta a dar-lhe 
pouco a pouco. 

Que interesse tinha a mucama, que pra- 
zer achava em toldar a candura do corag&o 
da menina, e em encher o seo espirito de 
conhecimentos de funcQOes iTaturaes ainda 
alheias & sua edade, e de pensamentos des« 
honestoa? & facil explical-o. 
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A escrava abandonada aos desprezos da 
escravidao, crescendo no meio da pratica 
dos vicios mais escandalosos e repugnantes, 
desde a infancia, desde a primeira infaucia 
testemunhando torpezas de luxuria, e ou- 
vindo a eloqaencia lodosa da palavra sem 
Areio, fica pervertida muito antes de ter 
consciencia de sua perverb&o, e nao p6de 
mais viver sem violenta imposiQao f6ra da 
atmosphera empestada de semelhantes cos- 
tumes» e das suas id6as sensuaes ; a mu- 
cama, pois, coUocada ao p6 da menina in- 
nocente, inexperiente e curiosa , leva-a, 
arrasta-a tanto qiianto Ihe 6 possivel, para 
a conversag&o que mais a encanta, para as 
id^aa e os quadros do seo sensualismo 
brutal. 

Al^ disso a mucama escrava, que 6 sem- 
pre escolhida entre as mais intelligentes, 
compara-se com asenhora, e tendo muitas 
veses presump^fto de excedel-a em dotes 
physicos, tern inveja da sua pureza e pro- 
cura manchal-a para que ella n&o tenha 
essa aureola que nunca sentio em si. 

Fiualmente, a mucama comprehende por 
iusUucto que essa profima^Ho dainnocencia, 
<^ssas coaversa^es lubricas que is occul- 
t^a do decs (laes a memna permitte, esta- 
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belecem maiores condi^Ges de confian^a, que 
Ihe aproveit&o, e por isso mesmo que humi- 
Ihao a senhora, ensoberbecem a escrava. 

Luciada era levada por todos esses senti- 
mentos ; mas principalmento pelo imperio 
que sobre ella tinha o demonio da luxuria. 

Ao3 treze annos de edade a mucama de 
Candida s6 respirava lascivia em desejos, 
acjOes e palavras de fogo infernal : sua na- 
tureza era sob este ponto de vista impe- 
tuosa, ardente e infrene: pelo myster de 
que estava encarregada, Leonidia nao Ihe 
deixava a liberdade do campo, e limitada As 
devassidoes disfargadas e perig08as dacozi- 
nha, desforrava-se da sobriedade imposta com 
a incontinencia da imaginagSo, e com apai- 
xonaio gosto das fallas, apreciagGes e des- 
cripgoes libidinosas, que na cozinha erSo 
repugnantes e hediondas, e na camara de 
Candida seriSo apenas comedidas pela ue- 
cessidade de serem toleradas. 

Placido Rodrigraes tinha feito k sua afi- 
Ibada uma doagSo fatal. 

A menina accordando na manha seguinte 
e vendo-se s6, apressou-se a tomar seos 
vestidos: a mucama porem nfto tardou a 
entrar no quarto. 

Candida corou, abaixando os olhos. 
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— Minha senhora nao quer que a ajude 
a vestir-se? perguntou Lucinda. 

— Quero — sim. . . ; dice Candida. 

Mas evidentemente ella se vexava diante 
da escrava. 

— Minha senhora nfto faz idea do corpo 
bemfeito que tern! d^aqui a dous annos. ... 

— Veste-me, Lucinda. 

— E que cabellos finos e longos! minha 
senhora hade ser a perdi^ao dos mogosi to- 
m&ra eu j&. . . « 

A mucama provocava a menina, e esta 
vergonhosa e perturbada, mas gostando do 
que ouvia, deixava-a fallar. 

— Minha senhora parece triste . . . ficaria 
hontem enfadada comigo ? 

— Nao... nao; mas dormi mal.,. estou 
indisposta..» 

— ilh! ji sei... 6 o enleio... a confu- 
sao... oral .. 

— Estis insupportavel hoje ! dice a menina. 
Diante do toucador, Candida via a imagem 

de Lucinda, que se sorria e que a nao pou- 
pava, e esta como que se deleitava a con- 
templar a imagem de Candida que se abra- 
zava nas flammas do pejo. 

— Mas minha senhora ainda 6 tola?... 
porque se envergonha assim?... todas as 
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meninas da sua edade sabem tudo quanto 
eu Ihe dice hontem & noute, e maisaiada, 
e nao se vexao por isso... 

— Todas sabem?... perguntou Candida. 

— Ora ! . . . nao sao couzas do outro mun- 
do: minha senhora que nunca esteve em 
coUegio, e 6 aqui creada como tola, faraa 
ric As outras pela sua simplicidade. . . 

As rozas do pudor abismirao-se, sumlrao-se 
nas faces de Candida. 

— Nos coUegios se ensina tudo aquillo ? , , . 
tornou, perguntando a menina que se voltou 
para Luciuda. 

— Ora... por certo que nao ha profes- 
soras disso; respondeo a mucama ; as me- 
ntnas porem ensiuao umas 4s outras, e 
nenhuma dellas e tola. 

qualificativo tola repetido pela mucama 
offendia a tola vaidade de Candida.. 

— Mas entao porque sou educada assim ?.. . 

— Pois minha senhora pensa que os paes 
ensinao ou mandao ensinar essas couzas &s 
filhas?... 

— E no meo cazo? se nao fosses tu?... 

— Se nao fosse eu, e minha senhora ainda 
nfto sabe tndo... mas se nao fos^e eu, 
quando minha senhora se cazasse, seo ma- 
rido havia de julga-la simploria... e tola. 
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A escrava immoral, se nSo fosse immo- 
ral, teria dito : 

— Sqo marido liavia de adora-la anjo. 
Candida recebeo, adoptou o sophisma da 

mucama, como verdade incontestavel. 

— Tens razao, Lucinda; dice ella. 
Nesse momento Leonidia entrou no quarto 

de sua Hlha. 

— Em que e que Lucinda tem razao ?. . . 
perguntou. . 

Candida mostrou & sua mSe o jornal de 
modas que fic&ra aberto sobre a meza, e 
re^pondeo : 

— Lucinda diz que este corpinlio de ves- 
lido 6 lindissimo, e que me convem um 
vestido assim para o dia de meos annos. 

Leonidia examinou o figpurino, e logo de- 
pois dice : 

— A tua mucama nao sabe o que dii : o 
corpinho deste vestido nSo e talhado para 
uma menina da tua edade. 

Leonidia beijou a face de sua filha que 
Ihe beij4ra a mao e sahio. 

Candida tinba corado de novo. 

Era a primoira vez que mentia a sua mae. 

A escrava devia estar ufanosa da mentira, 
e por tanto do aviltamento da menina livre, 
da baixeza & que descera sua senhora. 



X. 



Lucinda tinha comegado & veneer as re- 
voltas do pudor de Candida : em taes cazos 
a primeira victoria por mais simples que 
parega, 6 sempre segfura precursora de 
outras. 

A menina vergonhosa c atarantada nos 
primeiros dias, depois attenta, mas fingin- 
do-se apenas tolerante, e porflm j4 sem dis- 
farce curiosa e provocadora, prestou-se & 
conversajao da escrava licenciosa, que cada 
vez mais atrevida, ultrajou impunemente a 
castidade dos sens ouvidos, poupando-os s6- 
mente ao patud immundo da cosinha. 

Casta a admittir que uma menina que se 
educa, que por pouca instru^sfio que tenha 
recebido e pela sua posigSlo e costumes tSo 

3 
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superior em intelligencia, tfio elevada mo- 
ral, e Bocialmente se acha e se reconhece 
em relag&o a mucama, Be deixe influen- 
ciar e induzir por esta, & ponto de sa- 
crificar o seo pudor para ouvir-lhe a ligfto 
perversa, que a sUa propria consciencia re- 
proya, pois que ella a esconde de seos paes 
e de sua familia. 

A curiosidade vivissima e natural das n!e- 
ninas & a chave que abre & porta da in- 
fluencia das mucamas; o conhecimento dos 
primeiros segredos 6 incentivo irresistivel para 
desejo de saber outros ; finalmente t&o sim- 
ples, tao natural se afigura esclarecer-se logo 
sobre o que hade por forga ser esclarecido 
mais tarde I a mucama 6 pois um recurso 
para a curiosa, a mais aproveitavel das reve- 
ladoras, pois que revela expontaneamente, e 
sem necessidade de rogativas que vex&o. 

Pobres meninas de paiz onde existe a es- 
cravidao I . . • 

Candida n&o sentio Eurpreza, nem pertur- 
bagfto, quando um dia se achou moga-fei-ta^ 
conforme as previas expIica^Oes de Lucin- 
da: teve apenas de apparentar ignara con- 
fusfto aos olhos de sua mae, que entfto en- 
sinou & filha muito menos da metade do 
que a filha j&sabia.t 
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A mucama fora a primeira a applaadir o 
acontecimento, e insistindo em conselhos que 
desde algiim tempo se esforjava em fazer 
aceitar, dice : 

— Agora b9,o p6de maid continuar esta 
vida de freira, que minha senhora leva : 6 
precise irao theatre e aos bailes, para que 
OS mofos vejao e adorem a formosura de 
minha senhora. 

Lucinda calculava com a liberdade em que 
a deixariao os bailes e as noutes de thea- 
tro, e principiava & sonhar futures depen- 
dentes do casamento de Candida. 

A donzella nSlo menos dezejava sar&os e 
festas.jd tinha feito treze annos, reputava-se 
formosa e deslumbrante e na verdade era 
linda. 

Florencio da Silva'annunciou & Candida a 
sua primeira noute de baile ceremonioso e 
formal. 

Candida ia pois iniciar-se na vida elegante, 
artificial, e explendida das sociedades : sahio 
para o baile vestida com a mais falsa sim- 
plicidade; o see vestido branco era mais 
rico e mais caro do que dous ricos vestidos 
de seda: entrou no salao tremula e palpi- 
tante, o sussurro levantado pela admiragao 
que causara sua belleza confundio-a & prin- 



— 70 — 

— Que eu sou bella, encantadora , anjo 
da terra, perfeita formosura... 

— E nenhum Ihe apertou a mfto ?, . . 

— Oh ! nenhum se atreveo & isso.... 

— E que mal havia, em que Ihe apertas- 
sem a ni&o?. . . nenhum Ihe pedio uma vio- 
leta do seo bouquet ! 

— Nenhum. 

— Nenhum a abragou pela cintura mais 
fortemente do que era precizo, dan^gfindo a 
valsa ? 

— Nenhum. 

— Em tal caso minha senhora sahio do 
baile sem ter feito a conquista de um s6 
namorado. 

— E entao? 

— Oh, minha senhora I 6 uma couza triste 
ir ao baile e u&o deixar nelle um namo- 
rado I . . . 6 como se nao a tivessem achado 
bonita 1 . . . 

— Pensas isso ? 

— Certamente. 

— Mas todos exalt&r&o a minha belleza. 

— N&o basta. Exaltar a belleza de uma 
moga ^ apenas dever de cortezia : fis vezes 
at^ se diz que 6 linda a moga a quem se acha 
feia. 

— Isso 6 •escameo. 
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— Nao, minha senhora ; 6 de uzo e cos- 
tume nas sociedades. 

— Mas essa pratica de mentira 6 horri- 
vel!. . . em que pois urua senhora terd a pro- 
va segura, de que a julgirao verdadeira- 
mente bella ? 

— A. prova esti nas conquistas que ella 
faz, no numero dos namorados que ella 
captiva nos bailes. 

— E portanto, eu nao captivei nem um ! 

■— Quern sabe ?. . . parece-me impossivel. 

— Asseguro que nenhum me apertou a 
mao, nenhum me pedio uma violeta do meo 
bouquet^ nenhum me abragou pela cintura 
mais apertadamente do que era precizo na 
valsa, nenhum me fez declaragao de amor, 

— E' incrivel ! <lisse a mucama. 
E pareceo redectir s^riamente. 

Candida sentida do que acabava de ou- 
vir 4 Lucinda, aflfastou-se do toucador, e 
tratou de despir-se e de acolher-se ao leito. 

A mucama ouvio-lhe um triste suspiro. 

— Nao se desconsole, minha senhora ; eu 
ji sei, jA adivinhei, como foi tudo. 

— Como foi?... 

— Minha senhora aturdio-se no baile, 
nao soube olhar, nem rir, nem conversar, 
e pareceo tola. 
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— Lucinda! 

— Ha de ver que foi isso : nfto podia ser 
outra cousa, sendo minha senhora formosa 
como 6. 



XI. 



Na cidade de . . . . erSo raros os bailes 
de grande ceremonia, como esse em que 
fdra Candida apresentada, e quQ se dera 
com a maior solemnidade e ostentagSo em 
obsequio ao presidente da provincia, que 
viera pessoalmente (caso raro) examinar a 
direcgdo e as conveniencias de uma im- 
poftante estrada que se projectava. 

Desse baile fallar-se-ia dez annos : cada 
qual g'uardou suas recorda^Oes ~ da brilhante 
noute de festa, e Candida nfio esqueceo 
que presidente da provincia exalt&ra di&nte 
de seo pae a sua belleza, modestia, e in- 
nocencia, felicitando-o ^ot isso. 

Nenhuma outra donzella merecera elogio 
igual : a distincQ&o inflammou a yaidade da 
menina. 
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Em feliz compensaQ&o da falta de bailes 

cerimoniosos, faavia na cidade de fre- 

quentes reuniGes e sar&os, alSm de uma 
companhia dramatica, dando duas vezes por 
semana representagOes toleraveis , porque 
erSo unico divertimento publico. Em duas 
6poca& do anno emfim, nos mezes de Junho, 
e de Dezembro a Janeiro, nas noutes de 
Santo Antonio, S. Jo&o e S. Pedro, e nos 
dias que correm do Natal atS os Reis as 
festas se multiplicavSo, principahnente nas 
fazendas, onde as reuniGes de familias nSo 
ach&o entreteniipento e o gozo suave de 
algumas boras do dia ou da noute, como 
&e observa nas cidades e nos povoados; 
mas longa e amena folganga que dura uma 
noate e um dia, quando.n&o vae al^m. 

Immense espago se abria pois aos vdos da 
vaidade de Candida. 

As observagOes nocivas, ruins que a mu- 
cama immoral tinha feito sobre as decia- 
rasoes de amor, e os namorados, preoccupa- 
rao durante o resto da noute do baile a 
donzella, que facilmente se convenceo da 
importante significagSo desses tributes ren- 
didos aos sees encantos que reputava inex- 
cedi veis ; a afortunada nova que no dia se- 
guinte Florencio da Silva Ihe deo do elo- 
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gio que o presidente da provincia tecera & 
sua belleza, modestia e innocencia a encheo 
de alegria ; mas ao mesmo tempo levou-a 
a comprehender e reconhecer que a modes- 
tia e innocencia erSo mimosas condigCfes do 
realce e belleza de uma moga. 

Ora modestia e innocencia infelizmente fal- 
tavSlo j& ao coraQSLo de Candida, a modestia ba- 
nida pela vaidade, a innocencia do pensamen- 
to e do sentimento, a innocencia, essa noute 
edenica do somno sem soniios do cherubim 
que n&o sabe dezejar, consumida pela luz da 
sciencia negra acesa pelo sopro da escrava. 

As observagOes immoraes, e o elogio ho- 
nesto e nobre, a ligao da escrava e a ins- 
pirajao do homem livre, os impetos exigen- 
tes da vaidade e o reconhecimento do po- 
der e do encanto da modestia * e da inno- 
cencia nao podiao combinar-se porque se 
repugnavaot amalgamarao-se porem & forga 
no espirito j& egoista e viciado de Candida, 
e dessa mistura de principios contradicto- 
rios e repulsivos uns dos outros tirou ella, 
sem pensar talvez, upi systema vil, indigno 
da sua edade generosa, da educagao quo de- 
via a seos paes, e da nobreza do seo sexo, 
um systema que se resumia, e que se resu- 
mio em uma palavra — hypocrisia. 
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Candida nfto teve consciencia da enormi- 
dade e da fealdade do seu erro: quiz ser 
incensada, amada, adorada, porque era vai- 
dosa, e parecer, fingir-se modesta e inno- 
cente, porque a modes tia e a innocencia 
realg&o a belleza. 

fingimento, a hypocrisia, erao nesse caso 
um recurso para disfaygar, e encobrir a 
sciencia repugnante por prematura, os es- 
, tragos moraes do cora^ao que ainfluencia, 
ou a companhia da mucama escrava pro- 
duzira. Era o rigor implacavel da logica, 
erro arrastando a erros, o germea da 
immoralidade a desenvolver-se, a sementeira 
a brotar. 

Mao de escrava tinha semeado no campo 
ingenuo e virgem do coragao de menina: 
a colheita de eapinhos era certa. 

Candida frequentou sar&os e foi muitas 
vezes ao theatro. Fiel ao systema que se 
havia imposto, resistio impavida &s flammas 
de olhos ardentes de admiragao ou de amor, 
ouvio indiflferente ou como que alheia cour 
fissOes apaixonadas, concedeo sorrisos que 
nao explicou com palavras, provocou ado- 
ragOes, olhando sem iadicar que as prove - 
cava, e brilhou como fulgurante planeta que 
6 foco de luz e nao se abraza. 
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A formosura, a isen^So, e a singeleza 
de. Candida encantavSo, e desatinavao cem 
corag5es de mancebos. Ella foi proclamada 
a bella das bellas, como entre os herdes 
gpuerreiros o mais distincto se acclama o 
bravo dos bravos. 

Lucinda era naturalmente a dona das inti- 
mas coafidencias de sua senhora, que rumi- 
nava seos triumphos e suas conquistas, re- 
petindo muitas vezes os ternos eplsodios dos 
eardos, em que deix&ra escravos confessos, 
e a adoragfto, de que fora objecto no thea- 
tre. 

Candida mostrava-se orgulhosa e satisfeita ; 
a mucama por6m ndo parecia contentar-se 
com tao pouco. Ella dice-lhe umanoute: 

— Minha senhora, aproveite o seo tempo, 
emquanto nfto se caza: quem sabe com que 
casta de homem se cazar&. . . . 

— Mas eu o aproveito como posso, Lu- 
cinda. 

— Qual! minha senhora nSo anima bas- 
tante a nenhum dos seos apaixonados; & 
admiiada como uma flor, que 6 esquecida 
pelos que a admirSo, logo que ellesdeixao 
o jardim. 

— Sao tantos os que me adoraol 

— Porem como?... oujo minha senhora 
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dizer que tern muitos apaixonados ; mas por 
certo que ainda n&o tern urn namorado. 
Candida sorrio-se e respondeo: 

— Morrem por mim. . . eu o sinto no ar- 
dor com que me olh&o e na ternura com 
que me fallao... 

— E minha senhora ? 

— Deixo-os olhar e fallar. 

— Eis-ahi! desanima a todos com a sua 
indiffereuQa ! no collegio onde eu aprendi k 
ser mucama, n&o bavia menina por mais 
feia que fosse, que n&o tivesse o seo na- 
borado. 

— E de que serve animar o namoro de 
um homem, & quem n&o se ama, e que 
n&o se quer para marido ?. . . bast& para meo 
d^svanecimento saber que muitos me ador&o. 

— E todos b&o de fugir de minha senhora 
cansados de adora-la em v&o, e minha se- 
nhora nunca experimentar& os encantos do 
namoro; nunca receber& um bilhete amo- 
roso, o retrato de um bello mogo ; nunca 
apreciar& os ciumes de um que se exa|pera 
com as esperangas de outro... 

— Mas 6 preciso que eu namore tambem, 
Lucinda I 

— Um pouco sem duvida, e sem compro • 
metter-se. 
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— Sem comprometter-me?. . . namorar sem 
comprometter-me ? . . . tu n&o sabes o que 
dizes. 

— Sei muito bem, minha senhora : a moga 
que se entrega ao namoro de um unico 
homem, procura nelle um noivo, e com- 
promette-se, quando nSo se caza; aquella 
por6in que excita um pouco, e dd corda ao 
namoro de diversos mogos, a nenhum del- 
lea se prende, e diverte-se & custa de todos. 

O que havia de maligno, de aviltante e 
faliaz no conselho da escrava, nSo escapou 
& Candida que fez um movimento de re* 
pugnancia. 

Lucinda, observando esse movimento, tor- 
nou dizendo : 

— Minha senhora hade ser sempre crianga ! 
qual 6 a mo$a que n&o namora ?. . . vae aos 
bailes e ao theatre e ainda n&o reparou 
que todas as mojas namor&o ?. . • 



XII. 



perverso conselho da escrava, nao era 
mais inspiragSlo de immoralidade sem cal- 
culo, era j& impulso de maldade reflect! da. 
Lucinda, mucama de quarto de sua senho- 
ra, comprehendera que nfto poderia ser es- 
tranha aos mysteriosos empenhos dos na- 
morados desta, e que a sua intervengSlo se 
tornaria indispensavel nos cazos de corres- 
pondencia amorosa, sendo portanto certas as 
compenaagOes, on as recompensas da sua 
condescendencia e discrig&o. A. mucama es- 
crava queria negociar, lucrar, explorando os 
galauteios de Candida, e por isso a induzia 
& proceder de modo oflFensivo do recato que 
& a egide da senhora honesta. 

Candida tinha para si que sabia com a 
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chymica de seo espirito instruido separar 
perfeitamente €l verdade, e os conhecimen- 
tos coDvenientes dos falsos, rudes, e baixos 
conceitos proprios da ignorancia e dos cos- 
tumes da escrava ; mas na presumpgosa con- 
fianga da sua intelllgencia e sagacidade re- 
cebia sempre e guardava uma parte da li- 
Q&o desmoralisadora. 

Embora tivesse ouvido com repugnancia, 
Candida nao poude esquecer o perfido con- 
selho da mucama, e observando cuidadosa as 
outras mogas nos sar&os, no theatre, nas 
reuniCfes, reconheceo que Lucinda havia ca- 
lumniado muitas donzellas, no absolutismo 
da sua regra insolente e difamadora ; nSo 
menos por^m se convenceo de que algumas 
jovens prestavao-se ao galanteio dos man- 
cebos e mostrav&o aprazer-se delle Fez 
mais do que observar , procurou com a 
provocagfto de gracejos, e com o recurso 
da intimidade amiga, tao facil de se esta- 
belecer entre as mogas, informar-se dos ar- 
tificios, das emogOes, dos inconyenientes, e 
das consequencias do namoro-entretenimen- 
to, e, imprudente e louca, acabou por ver 
gozos de vaidade no fingimento de amor, 
na profanagSo sacrilega do sentimento. 

Esse estudo frio e reflectido feito por Can- 
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dida, assignala por certo a degrada^&o da 
sua intima castidade, e a ruina da pureza 
de seo cora^ao t&o novo ; ella por^m se 
mostrou ainda mais victima da influencia 
perniciosa da mucama que Ihe envenen&ra 
espirito desde menina, encantando-se me- 
nos do quadro suave e enlevador da mo- 
destia, do pudor, e da reserva angfelica das 
donzellas recatadas ou innocentes, do que 
da expansao ouzada, do olhar provocador, 
dos sorrisos maliciosos, e desse louco em- 
be vecimento, e desses ridiculos esgares das 
mo^as namoradeiras, pobres e inconsideradas 
algozes do mais preciozo dos seus thezouros, 
— da virgindade do sentimento. 

Ouzemos encarar de frente, e atacarsem 
piedade o grave erro que se condemna, 
murmurando o que se deve castigar com 
a sua exposigao em nudez, mas em bene- 
ficio das p^roprias culpadas de suicidio do 
cora^ao. 

gostoou apraticado galanteio & umvicio, 
como jogo, como a embriaguez, como a 
luxuria : n&o amar, mas simular amor, ou- 
vir e dizer finezas, sonbar brincando futuros 
de duas vidas ideutificadas em uma, pelo 
estreito enla^amento dos coragoes, trocar sus- 
piros e flores, frocar um anel de madeixa 
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por um retrato, permittir um aperto de mao 
e As vezes pag*a-lo, tolerar na valsa o abrago 
nao duvidoso para quern o recebe, consen- 
tir em que Ihe escrevao cartas de amor, e 
ouzar escreve-las, eis os mais simples, e os 
menos arriscados atrevimentos do galanteio 
ou do nanoro, que se afigura inculpavel e 
permittido & algumas jovens imprudentes. 

Ai da doDzella que incauta ouza tocar 
uma s<5 vez com os labios na taga enve- 
nenada, mas doce do galanteio, comedia 
sacrilega do amor, ai della ! o galanteio por 
isso mesmo que 6 um arremedo do verda^ 
deiro amor, tem emogOes, transportes d'alma, 
gozos de imaginagao, ciumes, e arrebata- 
mentos, que embora pervertao, inebriao os 
sentidos, alvorojao o corajao; uma vez 
levada aos labios essa taga enfeitigada, e 
pegonhenta, a imaginagao p6de mais e o 
galanteio torna-se exigente, insaciavel, como 
jogo, a embriaguez, a luxuria. ' 

Desse vicio do namoro, porque elle se 
impOe como vicio, resulta para a donzella 
o reparo 4 principio mudo e logo depois a 
murmuragao surda da sociedade, as sus- 
peitas que oflFeadem sua virtude, uma turva 
fonte onde a inveja e a maledicencia vao 
beber calumnias, o embotamento da sensi- 
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bilidade que se gasta no fingimento, a frieza 
enregelada do corajao degenerado pelo cos- 
tume da mentira e da violencia dos sent!- 
mentos, e mais tarde ahezitante confiauQa, 
ou a triste e dissimulada desconfianga do ma- 
rido, se a donzella chega A cazar, porque a 
moga namoradeira 6 em regra a que mais 
diflacilmente consegue conquistar um noivo. 

At6 aqui as consequencias inenos funestas 
do vicio do galanteio: as outras mais gra- 
ves nfto se podem medir; porque sao sua- 
ceptiveis de ir at6 aquelle extreme infortu- 
nio, que priva a donzella do seo direitoao 
titulo honroso de senhora. 

gosto, a pratica do namoro per 'diver- 
timento 6 mais, 6 peior do que a profa- 
nagao do amor, divina flamma que subli- 
miza a mulher, 6 a chave que abre a porta 
&s suspeitas aleivosas, ou a mao sinistra 
que &s vezes arrasta para a deshonra a 
mulher, e nessa deshonra determina e rea- 
liza suicidio moral da donzella. 



XIII. 



Instinctivamente Candida reprovou o de- 
lirio, com que daas ou tres mogas indis* 
cretas e reprehensiveis, mentindo a sua edu- 
cag&o, ou por infelicidade mal educadas, 
provocavao censuras, pela franca vangloria 
de seos namoros faceis: nesse alarde louco 
de immodestia, que chega a offende]: a de- 
cencia, ella vio impressa a marca da deses- 
tima geral; mas al^m do escandalo agreste 
do galanteio desatinado, que alias 6 raro 
nas boas companhias, havia o galanteio 
apurado, subtil, ou mal-patente, o galanteio 
elevado & arte de gozo de vaidade, e esse 
transviou-lhe a razSo e a empurrou para 
o erro. 

At^ ent&o Candida fora louvada, incen- 
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sada, cortejada com fervente empenho, ou- 
vira confissOes de amor apenaa didsimuladas 
nas reservas do receio, da duvida e do 
respeito, e que proromperiao ostentosas e ' 
vehementes d mais leve animagao, ou & um 
simples signal de condescendencia ; ella 
porem continba os impetos apaixonados, 
intimidava, e fazia besitantes os adoradores 
de suas gragas com o fingimento daquella 
perfeita innocencia, que ainda n&o compre- 
hendia, nem sabia sonbar amor; mas d'ahi 
em diante modificou o systema que se im- 
puz6ra, e com habilidade, cuidado, e deli- 
cadeza prestou-se ao culto dos seus tburi- 
ficadores, deixou-se requestar e amar per 
elegantes cavalleiros, sem prender-se a ne- 
nbum delles, e prendendo-os & todos por 
esperangas vagas que alimentava sagaz e 
que podia negar mais tarde, e por esses 
mil, rapidos, e fugazes incentivos que a 
galanteadora artista acende ligeiramente, ' 
deixando sempre incompleto o estimulo, e 
a nuvem de uma duvida para defeza fu- 
tura, fallando menos com a voz, do que 
com OS olhos e os sorrisos, com artificial 
mas silencioza comojao, e com apparencias 
de enleio ao escutar suave juramento, pa- 
recendo prometter muito, e nSo promettendo 
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couza alguma, nSo dando, mas perdendo 
opportunamente, ou esquecendo na cadeira 
a flor que Ihe pedirfto, e fugiado d \ima 
resposta instantemente exigida com a graga 
de um gesto que enfeitiga e que p6de 
significar sim e nSLo. 

Candida reputava-se superior d todos os 
riscos do galanteio, procedendo assim, e 
pouco a pouco embriagada pelos cultos que 
recebia, pelas suaves emogOes que experi- 
mentava, e pelo numeroso cortejo de es- 
cravos que se curvavfio ante a magestade 
de sua belleza, toruQU-se a mais activa, a 
mais hypocrita e disfarjada namoradeira, 

Nao tardou que um pressuroso apaixonado 
dezejasse escrever & formosa e supposta es- 
quiva douzella, tentando sedusir um dos 
pagens de Florencio da Silva, para faze-lo 
m'ysterloso portador das suas cartas. 

escravo nao precisava ser seduzido para 
encarregar-se da commissao : nao tinha em 
estima o recato de sua senhora moga ; ndo 
quiz por6m receber a carta antes de en- 
tender-se com Lucinda. 

A intelligencia entre o pagem e a mu- 
cama foi facil, e bazeou-se no segredo, e 
na partiiha das gratificagOes. 

Candida recebeo a primeira carta de amor 
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mais curiosa do que perturbada; entretanto 
abrio-a com as m&os tremulas, leo-a para 
si tres vezes^ mas logo depois rio-se e fe-Ia 
ouvir & mucama. 

A' 6ssa, outras cartas seguirao ; como esse 
namorado, ou sincere e amoroso pretendente 
& m&o da donzella, outros escrev6r&o tam- 
bem suas cartas de amor, e nem todos to- 
m&rS^o por portador o mesmo pagem ; Lu- 
cinda por6m foi sempre a unica e excla- 
siva medianeira jiinto de sua senhora. 

Candida recebia indifferentemente, mas sem 
repugnancia, todas as cartas, fazia deltas 
vangloriosaf coUecgfto, como se fossem lou- 
ros de victorias, e considerava-se & coberto 
de todo reparo, porque n&o respondia & 
nenhuma. 

A donzella se enganava: a sua reputagao 
devia soflfrer por tolerancia tao reprehensivel. 

Somente ao noivo, ou ao homem digno 
de confianga e com quem espera casar & 
dado & donzella permittir que Ihe escreva 
em segredo : ainda em semelhante tolerancia 
ha imprudencia, e no segredo desobediencia 
aos paes, que tem direito sagrado ao per- 
feito conhecimento das acjoes da filha; 
mas este erro que o amor desculpa, o ca- 
samento absolve depois. 
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A donzeUa 6 flor que tern por matiz o 
recato e o pejo: uma carta de amor de 
seo pcoprio noivo alvoroga-lhe o. pudor, e 
nao acontece assim somente quando ella 6 
apenas physicamente donzella, e j4 traz pro- 
fanado o seatimento. amor e para a se- 
nhora honesta sentimento— religifio, culto pii- 
rissimo da alma, vida de sua vida, c6o 
branco que a mais tenue nuvem obscurece ; 
deve haver no acmor da mulher a virgin- 
dade da unicidade : para a mulber do amor 
puro e sublime o amor n&o tem plural; 
porque ella o n&o sente nunca por mais 
de um homem. Cartas amorosas que se re- 
cebem, s&o contactos moraes e pbysicos que 
se tolerao: mais de um homem & escrever 
que ama, e uma donzella & ler esses atre- 
vimentos de amor vero ou fingido, & tole- 
rar, d receber esses contactos de amor no 
coraQ&o, que significSo?. . r significSo um es- 
candalo, um opprobrio, cujas proporjOes a 
leviandade n&o mede: signific&o, 6 precizo 
dlze-lo, a prostituig&o do sentimento menos 
vergonhosa do que a prostituigao do corpo, 
s6 porque e recondita; ermuito mais pro- 
funda, porque 6 a corrupjao do que a 
mulher tem de mais nobre, a corrupg&o do 
principio que nfto pertence a terra, e que 
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anima a mulher como o homem com a 
flamma, cujo foco esti no c6o. 

E ao p6 do grande erro de Candida a 
primeira punijao estava no protervo juizo 
dos esc^avos portadores das cartas que Ihe 
mandavao e que ell a n3o repellia. Os es- 
cravos nao comprehendem o amor plato- 
nico, nem os limites que as mogas habil 
ou rudemente namoradeiras, impOe ao gra- 
lanteio dos seus namorados: para elles nao 
ha intrig-a amorosa, nem cultos rendidos 
por cavalleiro & senhora sem reservado cal- 
culo physico, quo s6mente a falta de occa- 
siao contrasta, e a lingoa dos escravos e 
lima surda de murmuragao e de aleive, que 
nao sentida, mas activa, adianta o seu tra- 
balho de estrago e destruigao. 

Os escravos de Florencio da Silva forfto 
OS primeiros & propalar na cosinha, e log^o 
depois nas vendas a multiplicidade dos na- 
morados de Candida, e a extraordinaria 
sagacidade com que esta entretinha, enco- 
rajava, e enganava A todos elles. 

As revelagOes dos escravos na cosinha e 
nas vmdas espalh&rao-se alem, e Catidida 
sem suspeitar teve em breve estabele- 
cida e firmada a sua fama de astuta e con- 
summada namoradeirlt. 
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£ ao p6 de Candida, impune, constante 
e inseparavel della volteava, como serpente, 
Lucinda, a mucama escrava, a fonte mal- 
dita, onde bebera a agua da desmorali- 
sagao desde seos annos de menina, a pobre 
doDzella que incauta se adiantava por aquelles 
desvios, que podiao conduzi-la at^ o abys- 
mo da extrema degTada^ao. 

A escrava j& tinha feito da menina inno- 
cente, donzella malieiosa, e sabida de mais 
do que para sua gloria podia ignorar ainda 
por alguns annos. 

Da donzella malieiosa fizera depois moga 
hypocrita e fallaz. 

Da moga hypocrita acabara por fazer in- 
domita namoradeira. 

Matara-lhe a innocencia, destruirec-lhe a 
virgindade do sentimento, viciara-lhe o cora- 
(ao, sensualisara-lhe os sentidos, desvlrtua- 
ra-lbe a educajao, e jd Ihe atirava o nome 
e o credito aos insultos das murmuragOes 
e da malidicencia. 

A inHuencia da mucama escrava produzia 
seos naturaes resultados. A arvore da escra- 
vidao envenenava com seos fructos a filha 
dos senhores. 

A victima era por sua vez algoz. 



XIV. 



Cegos pelo amorf orgulhosos da educag&o 
que haviao dado a Candida, desvanecidos 
da sua belleza e da impressao que ella cau- 
zava onde quer que apparecesse, Florencio 
da Silva e Leonidia n&o se apercebi&o do 
condemnavel proceder da filha. 

A considerasao e respeito que o honrado 
e rico negociante gosava e era.uin escudo 
que livrava Gaadida dos golpes de censu- 
ras fraucas: n&o havia quern se animasse 
& offender Florencio da Silva e sua digna 
espoza, negando ou poupaudo deinonstra- 
gOes de estima a sua filha, que em attengao 
a elles, era mais lastimada que detrahida 
naa sociedades. 

Todavia Florencio da Silva por mais de 
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uma vez apezar do seo amor julgou ver des- 
gostoso no facil e embora sempre dubio 
acolbimento, que Candida coDcedia aos seos 
namorados, quebra da modestia e do recato 
desta. 

Nestes cazos sSo os olbos dos paes que 
primeiro enxergao, como sao os corajCfes das 
maes OS ultimos que se oonvencem. 

Florencio dizia ent&o tristemente a Leo- 
nidia : 

— Tu nao reparas em nossa filha ; eu creio 
que ella comega a abuzar do dezejo de ser 
admirada.... a vaidade a est& perdendo... 

— Que idea! 

— Nao viste como a cerc^rfio eata noute?.. 
eu detesto todos esses atrevidos que ouzfto 
aproximar-se de Candida, fallar-lhe 4 sorrir, 
olhal-a abrasados em fogo com tanta liber- 
dade, e encontrando tanta tolerancia 

— Querias que ella deitasse A correr, fu- 
gindo da sala? 

— Queria que ella nao encorajasse essa 
corte de... eu sei! talvez de namorados. 

— Em serem elles tantos & corteja-la est& 
a prova de que nossa filha nao prefere, e 
nao encoraja nenhum. 

— Mas faz mdo ver... eu te juro. 

— unico recurso 6 priva-la do theatre, 
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e nSo leva-la & reuniCfes : formosa como 6, 
onde apparecer, achari cultos e sem du- 
vida apaixonados. 

— Entretanto Candida podia conter d dis- 
tancia respeitosa esses mogos que a nap 
deixao um momento e que. . . 

— Conserva-los & distancia no baile, onde 
dangao e yalsao com ella? tu tens ciumes 

^ dft nossa filha, Florencio ; 6 natural : eu 
tambem os tenho... 

— Aconselha-a. Leonidia... 

— Nao me esquego nunca de o fazer; 
mas nem 6 precise ; por ora Candida 6 um 
anjo ; cuida s6mente em divertir-se e brincar. 

- Florencio da Silva respirava desafrontado, 
e de longe abengoava a filha & quern jd 
suppunha dormindo, e que no seo quarto, 
negligentemento meio deitada no leito com 
cotovello firmado na almofada, a face 
apoiada na mao, os cabellos em ondas i 
cobrir-lhe a espadua e o peito, referia 4 
mucama que em silencio a invejava, os re- 
centes gozos de sua noute de sardo, suas 
recentes conquistas, e todos os seos ardiz, 
e todas as finezas e todos os desvarios e 
atrevimentos dos antigos e novos namo- 
rados. 



XV. 



Candida contava ji desesseis annos quando 
chegarao da Europa Liberate e Frederico, 
que depois de haver terminado no Rio de 
Janeiro seos exames de humanidades, e obtido 
no Imperial collegia de Pedro II os diplomas 
de bachareis em letras, tinhao ido para o velho 
mundo civilisado, fazer nas mais famosas e 
competentes escolas, estudos regulares de 
agricultara. 

Florencio da Silva e Placido Rodriguea des- 
linavao sabiamente geos fllhos & tranquilla, 
feliz, e moralisada vida agricola ; mas que- 
rendo-oB lavradores illustrados e perfeitamente 
sabidos em agricultura os haviao mandado a 
enthezourar sciencia e theorias relativas, 
preparando-lhea no Brasil vasto e facil campo 
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para que elles as applicassem, corrigissem, 
e aproveitassem na pratica. 

Florencio da Silva e Placido Rodrigues 
davao, procedendo assim, exemplo louvavel 
e digno de imitajao & seos concidadaos. 

A familia de Frederico era bem limitada : 
resumia-se toda em seo pae viuvo no dia 
em que sua mae Ihe dera a vida ; essa 
desgraga por6m o torndrairmao, collajo de 
Liberate ; porqueLeonidia repartira com elle o 
leite que pertencia a Liberate. Frederico era 
filho unico de Placido Rodrigues. 

Liberate e Frederico tinhao a mesma 
edade, sendo o primeiro apenas alguns dias 
mais velho que o outro : amavao-se como 
OS irmaos que se amao, tinhao ambos fra- 
ternisado no leite materno, no bergo, nos 
brincos de infancia, nos estudos da escola 
primaria, no collegio de instruccao secun- 
daria, e no bacharelamento, e ainda na Eu- 
ropa nas escolas agricolas ; deviao ainda vizi- 
tar e estudar juntos durante dous annos a in- 
dustria agricola dos Estado-Unidos da Ame- 
rica do Norte o das Antilhas. No Rio de 
Janeiro, no velho mundo, em toda parte 
tinhao morado juntos, e vivido inseparaveis , 
e era justo e util que assim procedessem ; 
porque sendo irmaos de creagao e pela ami* 
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zade mais 6streita nenhum dos dous pres- 
cendia do outro, porque cada um delles com- 
pletava o outro. 

Er&o ambos intelligentes e estudiosos, mas 
Liberato excedia lanto a Frederico em bri- 
Uiantismo de imaginaQfto, quanto este o so- 
brepujava em reflexao fria e seguranga de 
juizo ; o primeiro era bonito de rosto e ele- 
gfante de figura, o segundo tiaba a fronte 
magnifica, a face por^m descarnada, de os- 
sos salientes, pallida, desproporeionada, e 
melaiicolica, os olhos ardentes, por^m em 
fandas orbitas, e o corpo alto, magro com 
exagerado desenvolvimento da ossificaQao, e 
com OS musculos seccos ; em Liberato predo- 
minava a coragem impetuosa sem baze na 
forga material, em Frederico a energia sem 
audacia e com o vigor de bragos de ferro ; 
aquelle seria capaz de uma vinganga atroz 
em um momento de furor, mas desarmado 
pelo tempo tornava-se inoflfensivo inimigo ; 
este reflectido, e indomavel recordador da 
offensa, meditando o desforgo e a puniQ&o 
sem OS calculos do medo e com a convicQ&o 
rigida do cumprimento do dever severo; 
ainda o primeiro generoso por instincto por 
intimo e natural movimento ate a levian- 
dade; e ainda o segundo generoso por 
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caracter e sem exagerag&o ; dedicado somente 
a seos amigos, mas na dedicagao capaz de 
ir at^ & jieroicidade. 

Liberate era o enthusiasmo, Frederico era 
a raz&o, e, como sempre se observa e 6 forga 
que assim seja, cada um delles com os de- 
feitos correspondeutes As suas nobres qua- 
lidades. 

A amizade intima, fraternal que unia os 
dous irm&os collagos era abengoada pelos 
paes de um e de outro e naturalmente se 
adivinha que Florencio da Silva e Placido 
Kodrigues deviao calcular com um lago 
ainda mais estreito que sagrasse com se- 
gfuiida fraternidade a allianga apertadissima 
desses mancebos. 

Os dous velhos amigos j& haviao sonhado 
juntos com a suave dita do casamento de 
Frederico e Candida : Liberato j4 tinha son- 
dado o coragao de Frederico, e achara nelle 
o santo amor que o tornaria duas vezes 
irmao de seo amigo. 

A id^a de uma imposigao era estranha 
por certo ao animo de Florencio da Silva, e 
nao pairava no de Placido Rodrigues, que 
amava a afilhada quase tanto como ao filho ; 
ambos por^m faziao votos ao c^o para que 
desabrochasse no coragao de Candida o terno 
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sentimento que comeagava a aditar o cora- 
gao de Frederico. 

Nenhum dos geaerosos iateressados nesse 
projecto inspirado pda amizade, tinha delle 
fallado & Candida; ella porem advinhdra 
com seo iastiacto de mulher os dezejos 
e combiaagOes de seos paes e de seo pa- 
driaho, e guard&ra para si o segredo que 
havia descoberto, quando seo irmao adoptivo 
j& estava na Europa. 

Candida amava desde a sua primeira in- 
fancia a Frederico, e nessa epoca preferia-o 
at6 a Libera to que era menos condescen- 
dente com os seos caprichos de menina; 
continnou sempre a amal-o com expansao 
suave, porem s6 com amor de irma. 

Aos treze annos de edade, ao tempo em 
que Lucinda tinha j& encetado as malicio- 
sas e desmoralisadoras explicagOes de sua 
natureza e da sua missao de mulher. Can- 
dida se apercebera da terna afleigao, do 
amor que nao era mais de irmao, que ella 
havia inspirado a Frederico : nao ouvira a 
este nem fallas apaixonadas, nem ternas 
promessas, e ainda mais ternas rogativas 
de sonhada e dezejada uniao em breve ^ fu- 
ture ; mas em certo constrangimento res- 
peitoso, no ardor do olhar, na contemplagao 
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suave, na doQura do fallar, no leve tremor 
da mao que apertava & sua, reconhecera que 
era amada. 

A mocinha deixara-se amar assim, e sor- 
ria docemente & Frederico, embora nao o 
achasse bouito : logo depois a retirada dos 
dous joveas, que seguiao para a Europa, 
interrompeo o desenvolvimento, e deixou 
no bergo esse amor apenas nascente. 

Frederico dicera, chorando, ao abragar 
Candida em despedida : 

— Oh !... nao te esquegas de mim, Cau- 
dida ! 

E entao nao a chamou irmd, 

Candida, no fim de tres dias lembrava-se 
de Frederico somente como seo irmao adop- 
tive. 

Passados tres annos voltArao emfim da 
Europa os dous mancebos. 

Aos vinte e dous annos Frederico chegara 
ao seo completo crescimento physico e a 
perfeita e firme determinagao de seo ca- 
racter: o vigo mais fulgente da joventude 
nao Ihe engragara a figura, mas robuste- 
cera-lhe a tempera nobre e generosa do 
coragaoi e dera-lhe & alma, a rectidao do 
juizo, e a prudencia da reflexao. 

Candida, sabendo dachegada de Liberato 
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e Frederico & cidade do Rio de Janeiro, 
contou com um namorado mais ; em breve 
porem s6 achou em Frederico um cava- 
Iheiro que respeitoso e discreto a amava 
sem fallar-lhe de amor, e como que estu- 
dando-a, e esperando para cahir-lhe aosp6s 
uma hora, que arazao estava encarregada 
de marcar ao amor. 

A vaidosa resentia-se do que.lhe parecia 
frieza. 

Tambem a leviana donzella, estimando 
sempre muito & Frederico, julgou-se inca- 
paz e muito longe de poder amal-o : alguns 
dias de convivencia na caza de seo pae, 
ou na de seo padrinho a convencfirfto de 
que esse joven podia e devia ser o seo 
melhor amigo, seo irmao, como d'antes; 
porem nunca seo marido. Candida via bem 
que Frederico era feio, mal feito, e desen- 
gragado; mas habituada desde a infancia 
ao seo aspecto desagradavel , perdoava- 
Ihe facil e sem esforgo os senoes da figura, 
admirando-lhe a energia persistente do ca- 
racter, a ds vezes a forja physica evidente 
do deforme Alcides; nao^era pois a feal- 
dade do mancebo que fechava a este o 
coragao de Candida. 

Mas a bella e severa intelligencia de Fre- 
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derico, a profundeza do seo juizo, uma carta 
gravidade varonil jd dominando os arrojos 
da edade impetuosa, impunhSlo 4 Candida 
respeito, invencivel reconhecimento de su- 
perioridade, que contradiziao o sentimento 
do amor no animo leve, inconsiderado, im- 
prudente e viciado pelo sensualismo da mu- 
cama, e pelas degradagOes do namoro. 

A irreflectida moja, pensando em Frede- 
rico, sentia como uma especie de temor 
d'aquelle homem tfto serio : menos ligeira 
e precipitada acharia no desenvolvimento 
dessis sentir, que se Ihe afigurava temor, a 
fonte purissima do amor que Ihe parecia 
impossivel e que se bazearia na estima per- 
feita das grandes e nobres qualidades do 
amado ; ella por6m afastava do seo espirito 
a imagem daquelle feio mogo-velho, e so- 
nhava com um marido bailarino, apaixo- 
nado de sardos, e de theatres, escravo de 
sees caprichos, complacente, primeiro incen- 
sador de sua vaidade, e at6 cumplice louco 
ou cego com a ostenta(^ao de sua formo- 
zura exigente de cultos na sociedade ele- 
gante. 

De seo lado Frederico nfto comprehendeo 
a donzella que amava, vio-a comosolhos, 
julgou-a com as apreciagOes de seo pae, 
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padrinho perdido de amizade pela afilhada, 
e de Liberate, irmao extremoso e exaltado, 
julgou-a per si mesmo com as lembpanjas 
da innocencia da infancia da menina, e 
adorou-a com o suave, mas deferente culto 
que 6 devido & pureza. 

Esse modo de exprimir amor chegava tarde 
& alma daquella moga de desezeis annos: 
em vez de beatifica-la, atormentou-a : ana- 
chronico e involuntariamente cruel despertou 
em" sua conscieucia o primeiro remorso. 

Era um amor que envergonhava e vexava 
a namoradeira: nao podendo rir-se de Fre- 
derico, a louca, experimentando na santi- 
dade ' daquelle amor virtuoso e reverente, 
uma puniQ&o da sua immodestia e garridice, 
odiou-o, por nfto Ihe ser possivel despre- 
za-Io. 

Odiou-o ainda mais, porque o respeito 
indomavel & que a obrigava a estima em 
que tinha, e a especie de temor que Ihe ins- 
pirava Frederico, levou-a forgadamenta 4 
esquivar-se dos namoros, que em todas as 
reuniOes provocava, & resfriar as flammas, 
& escacear as liberdades, quo tolerava em 
seos galanteadores, e 4 affectar o recato que 
alias nuQca devera ter esquecido. 

Fazendo sobre si mesma essa violencia, 
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que attestava por certo o poder e a ia- 
fiuencia do feio mogo telho, Candida em 
breve revoltou-se contra elle, e o aborreceo, 
ou suppoz aborrece-lo pelas privagOes que 
se impunha. 

Estes sentimentos contradictorios, esse res- 
peito e especie de temor, e esse odio pelo 
fiagello da consciencia, esse recato obrig'ado 
e esse supposto aborrecimeuto pela privagao 
de leviauos e indesculpaveis gozos, provfio 
que uma hora de reflex&o em Candida, dez 
minutos de mais experiencia da vida arti- 
ficial das nossas sociedades, e das exig^en- 
cias vaidosas da imaginagao da donzella for- 
mosa e leviana em Frederico, fariao* en- 
cantada e como que milagrozamente realizar 
de subito os benignos e generozos pianos 
de Florencio da Silva e Placido Eodrigues. 

No respeito, na espeds de temor, no odio, 
no supposto aborrecimeuto que Candida es- 
tava confusamente votando & Frederico es- 
condia-se, aprofundava-se o amor mais se- 
rene e mais seguro, aquelle amor que nSLo 
arrefece nunca, o amor que fica e nao vo a , 
amor que se consagra pela estima. 

Frederico poderia ter encantado Candida. 

Mas nao houve quern fallasse & pobre 
moja, . quem a esclarecesse, quem a diri- 
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gisse. Em seo quarto de dormir e ao lado 
do seo toucador ella tinha a mucama es- 
crava k impelli-la para o ^mal: nos salOes, 
nas reuniOes, ella tinha a thurificaQao da 
sua vaidade, e o tormento das reservas me- 
drosas que augrnentava o prego e a magia 
dos thuribulos arredados. 

E ainda nos salOes de reuniao, e f6ra 
delles nos colloquios de amizade quase fra- 
ternal Frederico, procurando com escrupu- 
losa delicadeza inspirar e merecer o mais 
terno sentimento, sem o pensar deprimia 
Candida, exaltando-a pelos thezouros moraes 
que ella j4 nao possuia, e amedrontava-a 
com apprehencOes da vida tranquilla, s6ria, 
e nobremente recatada, que o dever e a vir- 
tude regulao e que a leviandade desama. 

Tudo pois concorria para afastar Candida 
de Frederico. 



XVI. 



NSo tinhSo faltado festas b obsequios aos 
dous mancebos recem-chegados da Europa 
que erfto pelos paes apresentados com or- 
gulho. 

Liberate e Frederico deviSo demorar-se 
apenas quatro mezes com seos paes, se- 
guindo depois para a America do Norte, 
onde durante dous annos estudariao com 
Dbservas&o solicita os systemas, processes, 
iustrumeutos, machinas e fabricas ou engenhos 
dB agricultura nos Estados-Unidos e nas 
Antilhas. Elles tinhSo chegado em Novembro, 
e estava marcado o mez de Mar{o segainte 
para a nova viagem. 

Er&o pois como estudantes em ferias. 

Na casa de Florencio da Silva nSo havia 
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cuidado que se poupasse no empenho de 
tornar ameno, alegre, feliz, o curto periodo 
que Liberate hia ali passar. 

E tambem a petulante Lucinda se esfor- 
java por agradar ao bonito senhor mojo, 
e pop attrahir-lhe as vistas. Semelhante ou- 
zadia 6 tao trivial era paiz, onde ha es- 
cravos, que a ninguem mais admira. 

A mucama vestida sempre melhor que as 
outras escravas, e ostentando faceirice tanto 
mais facilmente, que os vestidos ainda pouco 
usados de sua vaidosa senhora, passavao & 
pertencer-lhe, e alem disso menos agpreste 
e desageitada que suas companheiras, pelo 
muito que aproveitava, servindo d engra- 
gada e desvanecida Candida, presumia-se de 
terUadoray e ardia por tentar o senhov moQo: 
immoral, viciosa e lasciva, apenas contida 
pelo medo, passava quautas vezes podia por 
diante delle, indo e vindo pela caza, dava-se 
p'ressa em acabar a costura que tinha em 
m&os para levai-a & Candidal quando esta 
conversava com o irmfto, e nfto perdia en- 
sejo de atravessar a sala, onde por acazc 
Liberato se achava s6. 

Uma noute em que Candida lia & sua mSe 
o formoso romance « A cabana do Pae-Tho* 
maz^y) Lucinda, suppondo Florencio ainda 
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nao chegado da cidade, onde dg vezes se 
demorava, e Liberate d fumar na sala de 
entrada, como costumava, para nfto incom- 
modarLeonidia que abori'ecia o cigarro, es- 
g*ueirou-se sorrateira, e dirigio-se com sub- 
tis passes pelo corredor que hia tei'minar 
naquella sala ; sentindo por6m o sussurro de 
duas vozes, que em conQdencia se entendiao. 
parou & porta, e applicou o ouvido curioso 
e indiscreto de escrava. 

E' regra que o escravo nao receia ex- 
por-se, e daria alguns dias de sua vida para 
apanhar um segredo de seos senhores. 

Lucinda escutou pois, tendo os olhos ace- 
zos, a boca entre-aberta, e abafando a res- 
pirajao. 

Florencio e Liberate cenversavao em vez 
baixa sebre o dezejado casaraente de Fre- 
derico e Caudida, Eutre o pae e o filho 
nao podia haver opposigae de id6as em ma- 
teria sebre a qual estavae ambes de mais 
perfeite accorde; em um pento porem Libe- 
rate pareceo hesitar. 

— Mas ainda faltao dous annos, raeo pae I 
diee-lhe. 

— Que imperta? tua irma tambem e aiuda 
uma crianga; respondee Florencio. 

— Perdae; mas por isse mesmo em deus 
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annos a cabe^a de uma mulher crianQa pode 
um dia doudejar. 

amoroso pae abaixou ainda mais a voz 
e dice : 

— Talvez tenhas razSo; mas que reme- 
dio?.. casamento, realizado j4, perturbaria 
ou impediria o complemento dos ostudos do 
nosso Frederico; porque nem era rasoavel que 
elle levasse a noiva em viagem de laboriosas 
observagOes, nem, apartando-se della, ainda 
tao recentemente casado, poderia viajar e es- 
tudar com perfeita tranquillidade do espirito. 

— E'assim, meo pae : e depois.... Candida 
nunca olvidarA a sua educagao e o seo 
dever nunca desobedecerd. ... 

Florencio cort^ou a palavra ao filho. 

— Conto com isso; mas em todo case nao 
admitto a id^a de casamento de minlia filha, 
sem a livre e plena determinagao da sua 
vontade : Frederico seria o genro da minha 
escolha; terei grande desgosto se elle nao 
fdr meo genro; tudo porem depende do 
coragao de Candida. 

— Mas nem tudo deve abandonar-se d 
cabeja da mulher crianga, meo pae. 

— Sim.... sim..*. . e eu previnirei riscos 
possiveis... . tu pensas bem, e creio que 
nao tenho sido bastante acautelado . . . 
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— Como?... 

— Desde dous annos frequento demais o 
theatre da cidade, c nfto tern havido mez 
em que faltasse urn baile em festejo de 
baptisado, de casamento, ou de commemo- 
ragao de natalicio ou sob mil pretextos, para 
obrigar-me & levar Candida d sociedade...: 

— Ah I tambem 6 preciso que eila se re- 
creie Candida nao 6 freira. 

— Mas a mim me cumpre ser mais pru- 
dente : eu o serei depois que vocSs partirem 
para os Estados-Unidos. 

— Meu pae desconfia de alguma incli- 
najao?. . . notou algum aeto leviano ?. . . 

— Oh ! nfio! juro que nao; acudio FIo- 
rencio . 

E logo comegou enthusiasmado & fazero 
elogio da innocencia e das virtudes de Can- 
dida. 

Lucinda aproveitou o fervor do elogio 
para retirdr-se p6 por pe e sem ter sido 
percebida por alguem na traigoeira escuta. 

A mucama estava alvoispQada pela id^a 
daquelle casamento, furiosa contra o em* 
penho de sees senhores, e meditando j& 
sobre os meios de contrarial-o. 

Meia hora depois, Lucinda atravessava pla- 
cida e alegremente a sala de jantar, onde 
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Florencio e Liberate acabavfto de ouvir com 
Leouidia a leitura do ultimo capitulo da 
<i Cabana do Pae Thomaz, )> 

Leonidia e Candida tinhao lagrimas nos 
olhos. 

Lucinda entrou no quarto de dormir de 
sua senhora, e d'ali poude ouvir o que foi 
dito. 

— Pois vocfis ch6rao por isso ? perguntou 
Florencio. 

— Meu pae, dice Liberate; este romance 
concorreo para uma grande revolusao so- 
cial ; porque encerra grandes verdades. 

— Quaes, meu doutor?... 

— As do contra-senso, da violencia, do 
crime da escravidao de homens, como n6s 
outros que nos imp6mos senhores; as da 
priva^ao de todos os direitos, da negagao 
de todos OS generosos sentimentos das vie- 
timas, que sao os escravos ; as da insensi- 
bilidade, da crueldade irrefiectida, mas real, 
e do despotismo e da oppressao indeclina- 
veis dos senhores. 

— Admiravelmente, meo doutor : o tal 
romance, bello presente que fizeste d Can- 
dida, e que eu j& tinha lido, mostra e pa- 
tentea o mal que os senhores fazem aos 
escravos. 
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— E muito mais ainda, meo pae... 

— Embora ; mas demonstra isso : e tu j& 
pensaste no mal que os escravos fazem aos 
senhores? jd o mediste, e o calculaste ?. . . 

— Conseqaeiicia do flagello da escravi- 
dao : as victimas so tornao algfozes. 

— E que algozes ! . . . 

— Que se quebre pois o cutelo ! excla- 
mou Liberato. 

— E como ? perguntou Candida. 

— Banindo-se a escravidfio, que nos des- 
moralisa; que 6 nossa inimiga natural, que 
BOS faz mal em troco do mal que fazemos: 
porque o escravo condemnado & ignominia, 
d& fructo da ignominia & sociedade que 
o opprime, e pune a oppressao, corrom- 
pendo o oppressor 

— Basta: dice Florencio. 

Liberato calou-se, mas com ar de triumpho. 

E Lucinda que ouvira tudo da porta do 

quarto, murmurou com os dentes cerrados. 

— E portanto ... eu sou victima. 



XVII. 



A escolha do noivo de Candida, era ques- 
tSo de maxima importancia para Lacinda, 
pois que a ella se prendia naturalmente a 
do dominio de um senhop, e a do systema 
de vida em que sua senhqra e tambem ella 
teriao de submetter-se. 

A mucama de Candida ji conhecia Fre- 
derico , e o aborrecia pela completa indif- 
ferenga com que elle havia mostrado quase 
ignorar a sua existencia. 

As escravas tambem tem suas vaidades, 
embora torpes : sSLo as vaidades que Ihes 
concede a escravidao, torpes, como ella. 

A16m desse resentimento, que ali&s abo- 
nava a moralidade de Frederico, o grave 
caracter deste, o seo proceder, as Claras 
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disposigQes do animo circumspecto e frio, in- 
dicavao que o seo viver, seria como o seo 
caracter, modesto, zeloso de sua reputa- 
gao, serio, e reservado, e que na sua caza 
a honestidade, a prudencia, e o sabio calto 
do dever, moderariao a impetuosa paixao 
dos gozos da vaidade de Candida, e por 
consequencia imporiSo ordem 4 familia, res- 
peito aos costumes saos, e nao dariao mar- 
gem aos calculos de expansao libertina, e 
aos dourados sonhos de um dia achar for- 
tunay com que a mucama muito se preoc- 
cupava. 

que convinha A Lucinda, era para sua 
senhora um noivo estouvado, libidiaoso , 
extravagante e rico ; era o chefe de fami- 
lia desgovernandct, na caza a licenga apro- 
veitando a desordem, e o desatino dos se- 
nhores facilitando a devassidao dos escravos. 

Candida, entrando para seo quarto, leo 
no rosto da mucama annuncios de novi- 
dade. 

— Que ha ? perguntou. 

-— Importante segredo, minha senhora. 

— Dize-o. 

— Querem cazar minha senhora, com o 
filho de seo padrinho. 

— Dev6ras ? e commodo : sou poupada 
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^ao trabalho de procurar marido ; dice Can- 
dida negligentemente, sentando-se e offe- 
recendo os p63, para que a muGama Ihe 
tirasse as botinas. 

Lucinda curvou-se, e emquanto descalgava 
a senhora e punha em seus p6s mimosos, 
lindas chinelas de pellica bordada, reflectio 
sobre a indifferente frieza da resposta que 
recebera. 

— Ah I minha senhora jd sabia ? . . . mas 
sou capaz de apostar que ignora as con- 
digOes. . . . 

— ^ As condigoes ? . . . quaes sao ? 

— Minha senhora que tem j4 dezeseis 
annos, hade esperar solteira mais dous . . . • 
vale por^m a p^na. . . . 

Candida, que nSo se demorava em pensar 
no casamento com Frederico, ainda nao ti- 
nha calculado com esse sacrificio de dous 
annos de espera. 

Lucinda saboreou a impressao que produ- 
zira no espirito da senhora, o que acabava 
de dizer-lhe : logo depois proseguio : 

— E como em dous annos, a cabega de 
minha senhora p6de doudejar, e onde ha 
mais perigo de endoudecer e nos bailes e 
nos tUeatros, j4 se sabe porque, logo que 
meo senhor mogo e o Sr. Frederico torna- 
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rem a partir, minha senhora ir& muito pou« 
cas vezes a taes divertimentos. . . . 

— Nfto entendi bem.... dice Candida, 
sentindo-se offendida. 

Lacinda repetio palavra por palavra a 
sua traigoeira informa^ao. 

— Tagracejas, Lucinda! tornou a moga, 
fltando olhos brilhantes de colera no rosto 
da escrava. 

— Uma palavra descuidada de minha se- 
nhora poderia ser-me fatal. 

— Nunca te comprometti, e precise do 
teo teloi e dos teos servigos. Falla : dize- 
me tudo que sabes. 

k mucama relatou a conversagao de Flo- 
rencio da Silva e de Liberate, azedando o 
que podia ser desagradavel 4 senhora, e 
esqueceudo de piano a grenerosidade, com 
que pae protestara respeitar e defender a 
plena liberdade de suafilha, na decisao do 
seo casamento com Frederico. 

Oaudida, tendo oa olhos pregados nos la- 
bios de Lucinda, escutoura at6 o fim com 
OS superdllos quase * cerrados, e atormen- 
tHudo OS dedos em nervoso aperto das maos 
outrela<^adas« Gustava-lhe sobre tudo duvi- 
dar do amor de seo pae, acreditando nas 
combiua^Oes de prepotencia e imposic&o, 
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que a mucama deixava claramente entre- 

ver. 

Grave, um pouco sombria e como suspei- 
tosa a donzella. pergUQtou: 

— Oode meo pae e meo irmfto conver- 
sarao assim?... 

— Na sala da entrada. 

— A que horas?. .. 

— Logo que anouteceo . ^ . . as sete horas 
talvez. 

— P6de ser. .. Liberate tinha ido fu- 
mar... eu ficdra & ler... mas meo pae u&o 
tinha chegado ainda... e entSLo?... 

— Tambem eu pensava que elle n£Lo tinha 
chegado ; dice irreflectidamente a escrava. 

— Tambem tu?... pois sim: e d'onde 
ouviste a conversaj fio ? . . . 

— Da porta que communica a sala da 
entrada com o corredo'r. 

— E que tinhas ido fazer ao corredor ?. . . 
Lucinda nao soube que responder, per-. 

turbou-se, teuton mentir e nao poude ; quiz 
fallar e nSLo passou de repettir : 

— Eu hia. . . eu hia. . . eu hia. . . 
Candida corou fortemente : comprehen- 

dera emfim o motivo que levara a mucama 
ao corredor, mas em vez de revoltar-se con- 
tra a petulancia viciosa da escrava, achou 
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s6inente nella uma prova da veracidade da 
relagao que acabava de ouvir. 

— Que me importa o que foste fazer ao 
corredor ! . . , exclamou . 

— Minda senhora pergfuatava 

— Que me importa I. . . 

E, levantando-se, Candida avanQOu um 
passo para Lucinda, e voltando-lhe as cos- 
tas, dice-lhe : 

— Despe-me. 

A mucama estendia os bragos, quando a 
moga tornando-se de frente, com rapido mo- 
vimento, encaroii-a de novo e perguntou : 

— Nao mentes?... o que dizes 6 verdade ?... 

— Eu juro que 6 verdade, e minha se- 
nhora hade exprimentar as provas do que eu 
dice, na vida que Ihe vao dar. 

Candida rompeo a rir. 

— De que ri, minha senhora? 

— Nao v6s que me dao dous annos?... 
ah, Lucinda I querem governar o tempo; 
e quanto tempo ? dous annos I . . . 

E, trocando sem explicavel transicgao o 
rizo por seriedade pezada ; pareceo comegar 
4 reflectir ; logo por6m levantou os bragos 
e com as maos desmanchou accelerada o 
penteado e dice & mucama ; 

— Despe-me: preciso dormir. 



XVIII. 



Tinhao chegado as festas do natal, os dias 
de jubilosa commemoragao catholica, em 
que com as solemnidades da igreja docemente 
se apadrinhao os regrozijos profanos, que 
principiando 4 25 de Dezembro vao at6 6 
de Janeiro, e ligao assim em lajos de flo- 
ras anno que cahe no passado e o que 
avanga para o future, o anno velho que . 
deixa desenganos e o novo que favonfia 
esperangas. 

Esses dias do natal marcao a epoca mais 
alegre, e as festas por excellencia da roga : 
quem p6de, foge das cidades ; as povoagOes 
do interior e principalmente as fazendas e 
habitagQes ruraes, abrem o seio bospitaleiro 
e amigo, &s familias que vao gozar os en- 
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cantos, beber o ar puro da natureza cam- 
pestre e esquecer por brevo prazo o bor- 
borinho, a etiqueta fatigradora, a vida arti- 
ficial, & que tern de voltar logo depois. 

E' na roja o tempo das cavalgatas, e das 
romarias de fazenda em fazenda, para em 
serie de banquetes e de funcQOes, ser satis- 
feito empenho de obsequies, que os fazen- 
deiros disputao eutre si, repartindo os dias 
para repartir a gloria da hospedagem fes- 
tiva. 

Florencio da Silva e Placido Rodrigues 
recebferao, um em sua caza de campo, o 
outro na sua fazenda, familias amigas, vindas 
da C6rte a convite de ambos. Liberate e 
Frederico tivfirao em alguns antigos com- 
panheiros do collegio sees hospedes espe- 
ciaes. 

Com ties estudantes do curso juridico de 
S. Paulo convidados de Liberate viera tam- 
bem um joven francez de nome Alfredo 
Souvanel. 

Como que a fatalidade, ou o dpstino apro- 
ximavao Souvanel de Liberate e Frederico: os 
dous mancebos tinhao-se encontrado com elle 
pela primeira vez, havia dezoito mezes, em 
uma breve excursao que os levfira & Suissa, 
& vizitar alguns azilos agricolas, e sepbran- 
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do-se no fim de tres dias, quando apenas 
se conheciSLo, de novo, passadas algumas 
semanas, se achavao reunidos com Souvanel 
no mesmo alojamento em Stuttgart, na Ale- 
manha, onde seguiao 03 estudos theoricos 
e praticos do Institute Agricola de Ho- 
henheim. 

Ahi na capital do Wurtemberg estreitd- 
rao-se naturalmente as relagOes dos dous 
brasileiros com Souvanel, que se dizia pros- 
cripto politico, e que viveo vida vadia e 
alegre com os estudantes da escjia agri- 
cola, at6 que ao cabo de alguns mezes e 
de repente, despedio-se dos amigos na mesma 
hora em que se partio, sem dizer para onde. 

De volta da Europa chegando ao Rio de 
Janeiro em Novembro, Liberate e Frederico 
esbarrdrao com Souvanel em companhia de 
amigos e antigos coUegas sees, estudantes 
que vinhfio de S. Paulo etn ferias. 

Alfredo Souvanel devia contar cerca. de 
vinte e seis annos, de estatura regular, louro, 
de olhos scintillantes, era de aspecto agra- 
davel, bem talhado de corpo, apurava-se no 
trajar tanto, quanto Ih'o permittiao sees fra- 
cos recursos. Dizia-se bacharel em letras, 
tinha instrucgao superficial, mas intelligen- 
cia facil, espirito, e genio alegre; jogava 
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com destreza o florete e a espada, atirava 
'com admiravel precizao a pistola, e melhor 
que tudo isso, era habilissimo pianista, dis- 
punha de excellente voz de baritono, to- 
cava e cantava como tocao e cantao os 
mestres, que alem do perfeito conhecimeuto 
da arte, tem o segr,edo do seiitinlento que 
a sublimiza. 

Pretendia elle ser uma das victimas do 
despotismo de Luiz Napoleao, e amigo par- 
ticular de Louis Blanc; dizia ter sido activo 
collaborador de mais do uma g'azeta em 
Paris, e fallava com euthusiasmo da Franga, 
e da republica socialista ; adorava Lamartine 
poeta, e detestava-o politico ; porque em sua 
opiniao Lamartine sacrificira a revolucao 
de quarenta e oito. 

Souvanel se apresent^ra em S. Paulo 4 
procurar discipulos de musica, e das linguas 
franceza e ing^leza; gaiihou porc^m muito 
mais com a recommendagao de proscripto 
politico na sociedade dos estudantes, de quern 
astuto se aproximou. 

Quem diz estudante, diz generosidade. Os 
academicos de S. Paulo protegffirao Souva- 
nel, a victima do despotismo perseguidor e 
cruel, martyr das ideas liberaes; esten- 
d6rao-llie as maos da mocidade credula, 
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mas ainda nobre e grandiosa nessa credu- 
lidade, que testifica a magestosa incapacidade 
de hypocrizia e de perfidia, na insuspeita 
da hypocrizia e da perfidia: a mocidade; 
e na mocidade principalmente os estudantes 
academicos manifestSo a nobreza e altitude 
de seos coragCes nas bellas illusCJes, em que 
se enganao com os homens e o mundo. 
EUes se enganao, porque ainda sSLo melho- 
res do que os homens e o mundo que os 
enganao. 

Os academicos de S. Paulo adopt&rSo Sou- 
vanel : para disfarjar a benificencia, derSo- 
se a aprender o jogo do florete e da espada, 
pagando as ligoes que recel^iao, e em breve 
enthusiasmdrao-se pelo joven francez, que 
era o mais alegrao, travesso, original, espi- 
rituoso e endiabrado companheiro de folgan- 
Sas. 

Em poucos mezes Souvanel fallou portu- 
guez, como se vivesse & vinte annos no 
Brasil, e chegadas as ferias, deixou S. Paulo, 
e acompanhou os estudantss que vinhao e 
Ihe pagirao a passagem para o Rio de Ja- 
neiro, em cuja capital esperava melhorar 
de fortuna, como professor de piano e canto. 

Os estudantes, amigos de Liberate, exaltd- 
rao OS merecimentos de Souvanel, que alem 

5 
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disso recommendado pelo infortunio, pela 
pobreza, e pela jovial convivencia de alguns 
mezes em S. Paulo, recebeo com aquelles, 
convite para passar as festas do natal na 
caza de Florencio da Silva. 

joven francez nfto se fizera rogar. 

Bastdr&o poucos dias para que Souvanel 
se tomasse a alma das func^Oes do natal, 
na companhia em que se achava, jucundo, 
condescendente, infatigavel era o vivifica- 
dor dos sar&os, o ordenador de contradangas 
variadas, o rei do piano, o interprete fiel 
das musicas de BelUni, de Donizette e de 
Yerdi, nas arias e duetos de suas melhores 
operas; nas cavadas brilhava como o pri- 
meiro atirador, nas cavalgatas ostentava ha* 
bilidade gjmnastica, fazendo prodigies de 
equilibrio em ^ pe sobre o sellim, ou aos 
saltos ao pescogo e & garupa do cavallo; 
& noute nos salGes inventava jogos, lia a 
buena^dicha nas mSos das senboras, e com 
um baralho de cartas realisava proezas de 
empalmag&o, e de resolugOes de problemas 
de calculo, que paredao inexplicaveis. 

Souvanel eclypsou os proprios estudantes : 
onde bia, entregavao-lbe a direcgSLo do ban- 
quote, do sar&o, de toda festanga: as se- 
nboras o lisoujeavSo para que elle as fizesse 
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dancar, cantar, brilhar ; os estudantes o atro- 
pellavao, exlg-iado os entretenimentos que 
mais Ihes convinhao; os amphitriOes o to- 
mavao por arbitro e animador das amenas 
funcgSes; em suas maos emflm estava o 
fio do Ariadna daquelle labyrintho de rui- 
dosos mas innocentes prazeres. 

Dir-se-ia que Souvanel, o iadomito traqui- 
nas, espirituoso, e alegrao francez, sempre 
tao atarefado, tao exigpido, tao distrahido, 
e por assim dizer multiplicado para atteu- 
der e servir 'k tantas senhoras e senhores, 
nao poderia ter tempo, olhos, contemplagao, 
e talvez calculo para ver, distinguir, amar, 
ou fingir amar, alguma das muitas bellas 
jovens, que se reuniao naquella sociedade 
festiva e ambulante, que andava de roma- 
ria de fazenda em fazenda. 

Entretanto nao era assim: logo nos pri- 
meiros dias, depois da sua cliegada d caza 
de Florencio da Silva, Souvanel enc6t&ra 
amoroso enleio que se foi entretecendo im- 
perceptivelmente para todos. 



XIX. 



Florencio da Silva tinha dado & seos bos- 
ped6s um dia para descango da viagem antes 
de faze-los entrar na vida de festas e pas- 
seios; mas o joven francez era incansavel 
e tambem apressado em recommendar-se. 

Acabavao apenas de levantar-se do almogo, 
quando Souvanel, vendo na sala um mag*- 
Difico piano, correo d elle e executou de c6r 
e com pericia magistral uma peja brilhante: 
depois, e em quanto o applaudiao, exami- 
nou OS livros de musica, e exclamou : 

— Quem cauta estas musicas ? sem duvida 
mademoiselle 

A pergunta e a observajao erao como 
um convite para can tar : Florencio e Leo- 
nidia desej&rao muito natnralmente, que o 
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notavel mestre apreciasse o talento musical 
de sua filha, que elles suppunh&o cultivado 
com esm^ro. 

Candida canto u, acompanhada ao piano 
por Souvanel, a aria final da Sapho. 

mestre para quern todos olhavfto de- 
pois dos cumprimentos de cortezia, ou de 
sincere louvor, teve de enunciar o seojuizo 
de autorisada competencia. 

— E' uma voz admiravel ! dice elle; uma 
voz suavissima e ao mesmo tempo volumosa, 
extensa e afinada ! 

Candida pareceo encantada do eloglo. 

— Nfio te desvanegas, Candida; acudio 
Liberate, rindo-se; repara que Souvanel 
encareceo s6mente a tua voz, mas deixou de 
elogiar teo canto : p6de-se ter boa voz, e 
cantar mal. 

A donzella olhou para Souvanel, que per- 
turbara-se ou fingira perturbar-se um pouco. 

— Falle mestre, e nfio o cavalleiro, que 
por cortez e menos franco; dice Florencio 
da Silva. 

Leonidia instou, Candida pedio; Souvanel 
fallou. 

— Com a voz que possue, e a pratica se- 
vera que.tem do solfejo, mademoiselle em 
duas boras de estudo bem dirigido, cantaria. 
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esta mesma aria de modo & fazer acreditar, 
que 6 outra. 

— Op6ra esse niilagre, Souvaael J dice 
Liberate. 

— Se mademoiselle quer perder duas 
horas.. .... 

A experiencia conveio & todos. 

— Esquegao-se de n6s; porque o estudo 
6 enfadoniio, 6 esgfota a paciencia. 

Ninguem se afastou. 

Souvaael comprehendeo todo partido que 
poderia tirar daquella exposigao viva do 
seo methodo de ensino e extremou-se na 
lijao : fez Candida repetir dez e mais vezes 
cada compasso, explicando nota por nota a 
idea coutida em cada uma, revelaudo os 
segredos da expressao e do sentimeato, 
desde o gemido at6 o grito, desde o mur- 
murio e o solugar do tremulo ate a perfeita 
seguranga na graduagao da tenuta, ensi- 
nando a respirar na occasiao competente, e 
encher de ar as amplidoes pulmonares para 
o arrojo vehemente das paixOes em mu- 
sica. 

A bella discipula, rica de intelligencia e 
de voz, Avida de saber, vaidosa para mais 
ardentemente dezejar ser admirada, absor- 
Teo-se na Hq&o, admirou o mestre, e ad^ 
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mirou ao mestre ; porque no fim de pouco 
mais de duas horas, cantou com eflfeito a 
aria quase com perfeigfio, e, como Souva- 
nel dicera, de modo & fazer acreditar 
que era outra. 

Souvanel acabava de fundar a sua re- 
putagao de. mestre eximio. 

E' claro que desde esse dia, sempre que 
as conveniencias da sociedade o permittiSo, 
antes ou depois dos passeios, na manha, 
ou na tarde, que mediavao entre as fol- 
gangas geraes, Candida tomava & Souvanel 
uma ou duas horas para preparar as arias 
que devia logo depois executar. 

Mas Souvanel tambem cantou e fez furor, 

Naturalmente as vozes quizerao combi- 
nar-se, diversas senhoras cantdrao duettos 
com Souvanel ; Candida dezejou canta-los, 
e appellou para o mestre que se exaltava, 
achando na discipula uma adivinhadora dos 
segredos mais subtis da arte. 

Raramente embora, Souvanel e Candida 
ficavao uma ou outra vez d s6s no piano. 

Em uma dessas occasiOes o joven francez 
dice com fingido ou real enthusiasmo. 

— Que voz ! penetra e lica no corajao 
de quem a ouve ! 

Candida interrompeo o canto. 
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— Prosigra I exclamou o mestre. 

— Oh I nao ; respondeo a moga com enle- 
vamento ; eu quero que a minha voz repi- 
ta tres vezes ainda este alegro... 

E alia repetio tres vezes requintando a 
doQura e o sentimento que commovida e 
inspiradameute dava ao cauto. 

— Isto faz esquecer de que se vive na 
terra, e imaginar que se esti no c6o, ou- 
vindo um anjol murmurou Souvanel. 

— Anjo ! respondeo em voz baixa a im- 
prudente donzella ; anjo ! como, se nem 
tenho azas para voar o Jagir ?.. . 

— Oh ! mas para mim, pobre proscripto, 
est& tao alta, que nem posso chegar com 
OS meos labios a seos pes ! . . . 

Nesse momento Leonidia se aproximava. 
Souvanel apontou com o dedo o signal 
de um compasso e dice iraperturbavel ; 

— Perfeitamente, mademoiselle ! agora aqui 
a respiragao, e depois o sentimento contra- 
hido pelo receio; mas transpirando no tre- 
mulo, e preparando-se para a expansfto su- 
blime. .. . 

N&o havia nem receio no sentimento do 
canto, nem tremulo namusica, nem expan- 
sao a preparar .... 

E todavia Candida n&o se mostrou sur- 
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prendida, e continuou a lif&o, improvisando 
um tremulo mal cabido, que Souvanel n&o 
corrigio. 

A fllha enganava a mSe. 

mestre comegava a enganar a todos. 



xx. 



Em outra ligfto, e em outros breves mo- 
mentos de liberdade, Souvanel mostrando 
urn terno e doloroso pensamento da inspi- 
rada Fovorita de Verdi, sorrio docemente e 
dice malicioso a Candida. 
' — Deixe sahir o coragao na voz gemen- 
te g-ema com o corajao nos labios.... 

— Arreceio-me balbuciou a discipula. 

— Porque ? 

— coracao exposto assim ?. . . e se m'o 
roubassem ? 

— Ah ! mademoiselle ! por mim eu seria 
ladrao de consciencia. 

— Como ? 

— Para nao deixal-a pelo roubo infalli- 



— 140 — 

vel com peito vasio, pediria de joelhos 
a gloria de uma troca de coragCies .... 

— Nao entendo bem esta musica ; dice 
Candida, sorrindo meigamente. 

E sem duvida para center no ponto a 
que tinh&o chegado, as finezas que o mes- 
tre Ihe dizia , cantou ; mas cantou com 
apuro de ternura, e com verdadeira ou bem 
simulada commogao, a musica tSio repassada 
do sentimento da Fawrita. 

Para tanto ouzar, ouvir e dizer, era evi- 
dente que andava ]& adiantado o galanteio 
entre Souvanel e Candida. 

A musica arrebata a alma, embriaga os 
sentidos. 

Nao ha seductor mais perigoso do que um 
irestre desmoralisado, centre os mestresca- 
pazes de tentar seduzir o mais perigoso 6 o de 
musica e principalmente o de canto ; porque 
elle ensina as fallas que failao ao coragao, 
arrebatao a alma e embriagao os sentidos. 

Souvanel achara Candida bonita, e, tendo 
logo razao para julgal-a romanesca, acredi- 
tou-a susceptivel de deixar-se apaixonar, 
vio nella um calculo de future, e medio as 
vantagens materiaes que esperavao ao genro 
de Florencio da Silva. Para elle nao podia 
ser isso obra de prompta reflexao : estran- 
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geiro mal conhecido, com a sua vida pas- 
sada em nuvens de duvidas, sem garantias 
da honra do seo nome, sem fortuna, sem 
al)onador de sua moralidade, 4 principio 
nem concebeo a id6a de possibilidade de ca- 
samento e apenas por distracgfio explorou 
a sensibilidade, e brincou com o coragao da 
que suppunha simples e inexperiente moga 
da roga; mas i medida que Candida namo- 
radeira, parecia fraquear deixando-se arder 
em flammas de amor, o joven francez exal- 
tava suas esperangas e pouco a pouco foi 
chegando ao calculo, do que na propria 
consciencia, julgando impossivel, nfio se atre- 
vfera A imaginar nos primeiros dias. 

Egoista e frio especulador. descrente em re- 
ligiao, alheio is nogOes do dever, desde- 
nhando dos brasileiros em refalsado segredo, 
ambiciosp de riqueza, escondendo nas dobras 
do «grado perfido, nas artimanhas da docili- 
dade, da condescendencia, das magias da 
musica, nas t6as subtis do espirito vivo e 
travesso a baixa urdidura da lisonja, da 
adulajao, do servilismo, para achar procte- 
tores, ganho mais facil e fundamento de 
fortuna, Souvanel nao hesitou em abuzar da 
conflanja de seos hospedes, em esquecer os 
favores que recebera de Liberate ; mas cau- 
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teloso, dissimulado, traigoeiro, laborou no 
mysterio de rapidas e fagitivas provocagOes 
de amor, de confidencias velozes de apai- 
xonado extremo, e de paciente, lenta e habil 
propinajao do veneuo da seducgfto. 

Souvanel nSo sabia que fallava, nao & se- 
sensibilidade, mas ao resentimento e ao des- 
vario de Candida, no ensejo mais opportuno 
e favoravel. 

Desde a noute em que Lucinda repetira 
& sua senhora com fallaz inexatidSo, o que 
haviao conversado Florencio da Silva e Li- 
berato sobre o projecto de casamento, Can- 
dida se tornara suspeitosa das intengOes de 
sua familia, revoltada contra a id6a de 
oppressora privajao dos sardos e dos thea- 
tros, e di^posta d resistencia e & opposigao & 
vontade de seos paes. 

Desconfiada de todos e de tudo, reparira 
e observdra com animo prevenido ; seo pae 
e sua mae nao Ihe falldrao de Frederico e 
continuirao sempre d abysma-la, como dantes, 
no diluvio aas delicadezas do mais estre- 
mozo amor ; Libera to porem, discorrera por 
mais de uma vez em sua presenga, ata- 
cando a inconveniencia dos bailes frequen- 
tes, para uma donzella modesta e recatada, 
e ferira com exageradoa sarcasmos othea- 
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tro ruim, grotesco, e immoral da pequena, 
mas j& rica cidade de . . * . 

Ouvindo Liberate, Florencio da Silva e 
Leonidia tinhfio defendido fracamente, e dei- 
xado condemnar sem protesto, as duas arenas 
onde triumphava explendida e maravilhosa 
a formosura de sua filha. 

Candida ouvira, o que chamava sermOfiS 
de Liberate, com despresadora indifferenga 
silenciosa, que admirava & seos paes; ella 
porem ouvia com a revolta n'alma, reco- 
nhecendo nas observagCfes de seo irmSo a 
verdade das revelajoes da sua escrava. 

Candida em impulses de reacgao detestou, ou 
pensou detestar Frederico, e jurou a si mesma 
que j&mais consentiria em ser sua esposa. 

Em dous annos de sacrilegio do senti- 
mento, em dous annod passados em fingi- 
mentos de amor, em tolerancia, provocagOes, 
e pratica indesculpayel de dezenas de na- 
moros, Candida conker vara o cora^ao livre 
e como inhospito do sentimento que absorve 
a vida da mulher: dir-se-ia que o habito 
de fingir Ihe embotara o sentir. Ate os deze- 
seis annos nSo tinha amado; nem um s6 
mancebo, nem o mais bello dos seos na- 
morados conseguira atear o fogo em sua 
alma enregelada. 
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Candida tinha vontade de amar, dezejo 
louco de experimentar esse sentimento que 
perturba a razSio, pOe em iacendio o co- 
ragSo, escravisa uma, desatina outro; 16ra 
j4 em vinte romances dos melhores auto- 
res a philologia e a autopsia do amor, e 
ella nao o coxiliecia ainda, como o apren- 
d6ra nos romances; dezejava amar e aSlo 
amava. 

Suspeitando, acreditando emfim, que seos 
paes queriao imp6r-lhe em Frederico um 
marido, e que nesse empenho planejavao 
rouba-la ao culto dos seos adoradores, por 
instinctivo incitamento de resistencia e.de 
opposigao dezejou ainda mais amar, e nao 
amava I . . . 

Candida nao amava; porque em vinte ou 
trinta thuriflcadores que queimavao incenso 
& seos p6s, ella que recebia as thurifica- 
QOes de todos, quando procurava distingfuir 
um entre tantos, esquecia vinte nos gelos 
da indiflferenja pelo demerito delles, contun- 
dia dez no pezo igual do merecimento, e 
nunca chegava a preferencia de um s6, 
marcado pela escolha do coragao. 

A namoradeira tinha almejado amor de- 
v^ras por tresloucada curiosidade, e pass&ra 
finalmente a almejar ainda mais, & querer, 
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A pedir ao c^ esse captiveiro d'alma por 
ving*an;a da supposta oppressSo. 

Foi liesse estado de espirito, nessas cir- 
cumstaucias determinadas por injustas pre- 
vengOes , nesse doudo empenho de amar, que 
Souvanel se mostrou aos olhos, aos ouvi- 
dos, e ao corajfio aberto de Candida. 



XXI. 



A chegada dos hospedes de seo pae e de 
seo irmao, e no primeiro dia que foi como 
que de apresentaQao dos estudantes e do 
joven francez, que nao erao conhecidos da 
familia, a figura de Souvanel nao produ- 
zio impressao sympathica nem antipatbica no 
animo de Candida; claramente por6m, agra- 
d&rao-lhemais os academicos, cujaposigaoera 
definida: o estrangeiro recommendado s6 
por suas habilitagOes de pianista e cantor, 
pareceo'lhe antes um recurso para divertir 
a sociedade, do que um amigo trazido como 
igual para o seio della, e esta considerajao 
o amesquinhou & seos olhos. 

A primeirn ligao tornou Souvanel inte- 
ressante : a vaidosa moga attendee ao en< 
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sino sem attender a pessoa do mestre, e 
reconhecendo que muito podia ganhar com 
as explicagOes do insigne professor, lison- 
geou-o, ameigou-o, sem ld6a alguma de 
merecer-lhe cultos, e sd para mais condes- 
cendente acha-lo, sempre que Ihe pedisse o 
favor de alguma ligao. 

Mas Souvanel cantou, e sua voz era como 
sentimento, deslisando suave como arroio 
murmurante, ou troando impetuoso, como 
a catadupa despenhada : era impossivel 
dexar de olhar o homem que cantava assim, 
e Candida vio no rosto e nos olhos de Sou- 
vanel todas as doces flammas, e todas as 
lavas abrazadoras da paixSo. 

Na segunda 'ligfto o mestre explicou as 
notas, OS compasses, o andamento, as mo- 
dulagOes da voz que deviao exprimir amor, 
e o fez com eloquencia tao viva e insi- 
nuante, que a donzella comegou & sentir 
alguma couza de novo em seo corajSo, 
ouvindo Souvanel, e ainda leviana, explicou 
certo pendor que a inclinava para elle, pelo 
seo costumado empenho de avassallar sem- 
pre novos adoradores; dezejou ser corte- 
jada e requestada por esse mancebo, que 
sabia fallar tao doce e fervorosamente de 
amor, e, insensata, deixou ver o primeiro 
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sorriso e ouvir a primeira palavra, que nSo 
sendo provocagao manifesta, atitorisdrao com 
tado louvores, & principio apenas ternos, 
logo depois mais palpitantes de affectuoso 
interesse, e emfim annunciadores francos de 
galanteio, ou de amorosa chamma. 

Candida deixou-se amar e animou com 
seos gracejos maliciosos o mestre uoa me- 
mentos em que ficava d s6s com elle e 
embeveceo-s6 nesse enieio, que se Ihe afigu- 
rou simples namoro, como tantos outros, 
mais delicado e romanesco, porem, por se 
esconder medrozo no encanto do mysterio. 

Souvanel, encorajado, desenvolveo com arte 
consummada, todos os ardiz e todos os lagos 
da seducySlo: poucas palavras bast&o para 
mostrar os immensos recursos, o poder te- 
mivel, e a victoria muitas vezes facil da 
mais perigosa das seducgOes ; escreveremos 
essas palavras que & muitos podem parecer 
at6 ridiculas e que entretanto revelao seria 
observaQao! Souvanel seduzio pela musica^ e 
fti'Se amar pela mtmca, 

Dez dias depois da sua chegada & caza 
de Florencio da Silva, Candida canton com 
Souvanel, na fazenda de seo padrinho, o 
bellissimo e amoroso dueto de Torquato e 
Eleonora da opera de Donizette, e em seo 
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transporte de fiel interpretadora daquella 
admiravel e lipaixonada musica, desfez-se 
em lagrimas de indizivel enternecimento. 
Acabando de cantar, a donzella fugio aos 
applauses, ccrreo para a sala do toilette^ e 
atirando-se sobre um sophi, murmurou tre- 
mendo : 

— Meo Decs I que homem 1 

Candida acabava de reconhecer que amava 
perdidamente Souvanel. 

Algumas senhoras cheg&rao, procurando 
a bella cantora, & quem abrag&rao. 

— Canto u, como nunca, D. Candida! can- 
tou & fazer chorar!... /~ 

— Tambem eu chorei .... 

— E' explicavel..,. a commojao.... a 
sensibilidade .... 

— Sim ; foi isso ; dice Candida melanco- 
lica e pensativa ; 6 isso ; aquelle dueto faz 
um bem que parece mal. 

Quando as senhoras volt&rao & sala, tra- 
zeudo a fugitiva e triumphante cantora, 
todos a cumprimentdrao e a applaudirao de 
novo, todos, menos uta unico cavalleiro e 
amigo, menos Frederico, que grave e pen- 
sativo se fdra debrujar A uma janella. 

Liberate foi bater no hombro de seo irmao- 
colajo : 
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— Em que pensas, intempestivo philoso- 
plio?.. 

Frederico voltou-se e respondeo : 

— Occupava-me em resolver um problema. 

— Ao diabo a geometria e o calculo ! 
vamos dangar. 

— Tens razao, Liberate ; dancemos. 

E Frederico avansou atS o meio da sala> 
e, batendo palmas, chamou pares para uma 
contradanga. ^ 

Souvanel dirigio-se logo ao piano. 

— Deixa o piano, Souvanel; dice Frede- 
rico: tu quase nunca dangas; agora quero 
eu tocar. 

Souvanel tomou parte na contradanga; mas 
Candida nao foi o seo par, nem dangou 
defronte delle, e nem o joven ' francez e ella 
se olh&rao. 

E Frederico tocou; preoccupado porem, 
com a resolu^ao do seo probiema. 
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Frederico amava Candida : o seo amor era 
uma sublime mistura de dedicajfto frater- 
nal e de paixSo de amante extremoso : o 
seo amor era urn monumento, em cujas 
bases entrav&o Leonidia, que Ihe dera o leite 
de seos peitos e o cuidado maternal de seo 
bergo, Leonidia, sua segunda mae ; Florencio 
da Silva, que na sua infancia o igual^ra d 
Liberate, no zelo da educagao e nas caricias; 
Florencio da Silva, seo segundo pae ; Libe- 
rato, seo irm&o colago, seo irmao na escola, 
no coUegio, e nocora$&o; Candida, menina, 
a idolatria de seos innocentes amores de 
irm&o mais velho, Candida moga, a belleza 
peregrina e a celeste virtude, que devia e 
podia fazer-lbe da vida paraiso. 
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Frederico amava Candida com o mimoso 
culto da gratidao, com o nobre culto da 
virtude, com as puras magias da infancia, 
com as poesias da mocidade, com as flam- 
mas ardentes do amor que iaspira a for- 
mosura. 

Era um amor em que se identificavao 
to Jos OS grandes amores do homem. 

Em Frederico, tinha Candida dous energi- 
cos e poderosos amores, o amor do coragfto 
e amor da razao, ambos igualmente for- 
tes e generosos pelo caracter do virtuoso 
mancebo. 

Frederico sabia que era desagradavel de 
figura e receiava por isso n5o ser amado 
por Candida : esse receio atormentava-o : 
ver Candida amante e esposa de outro ho- 
mem, era a apprehensfto de uma noute per- 
petua na sua vlda; mas para elle, osacri- 
ficio da filha de Leonidia e deFIorencio da 
Silva, da irma de Liberatb, da sua amada 
menina da infancia, o sacri&cio de Candida 
sua esposa, por obediencia e sem amor, era 
um crime de ingratidao, um sacrilegio que 
Ihe tornaria a vida peior do que noute 
perpetua, reraorso perpetuo. Elle sentia-se 
capaz de defender o coragfto de Candida 
contra si, embora perdido para si esse co- 
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rag&o, mundo se Ihe antolhasse insupor- 
tavel . 

Na gfrandeza e na generosidade do seo 
amor, o prudente mancebo n&o se confundira 
com OS indiicretos apaixonados, que d&o em 
espectaculo a doncella que amao, obrigando-a 
& publica ostenta^ao de affectos que ainda 
nSo tem a sagragao que os autorisa k face 
da sociedade, nem em siias conversagOes 
com a adorada moga, offend^ra a santidade 
do seo sentimento, procurando exprimi-lo e 
faze-lo sentir por meio desses ademanes 
artificiaes e vulgares, e dos discursos bom- 
basticos e do diluvig de juramentos, que sao 
a eloquencia sublime dos namoradores de offi- 
cio e dos namorados ridiculos. 

Zeloso por^m, anbelante e completamente 
captive dos encantos de Candida ; Frederico 
a acompanhava de continue com os desvelos 
do cora^So, com a vigilancia do receio, e 
com aquella vis&o do espirito qne acha luz 
nas proprias sombras do disfarce, e pene- 
tra OS v6os da dissimulag&o, adivinhando a 
verdade escondida. 

Assim foi que antes de todos, suspeitou 
elle do galanteio ou do amor nascente de 
Candida e Souvanel : n&o podia dizer qual 
era o fundamento real da sua suspeita ; mas 
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em seu animo como que preaentia galan- 
teio ou amor naquellas ligOes de canto, na 
atmosphera que cercava o mestre e a disci- 
pula, e na propria serenidade que ambos 
affect avao. 

Frederico quiz duvidar;»mas a suspeita 
o perseguia indomita. dueto de Torquato 
Tasso veio indiciar nas lagrimas de Candida, 
sentimento que ella jd abrigava no co- 
ragao. 

nobre e amoroso mancebo, tocava quase 
& certeza do seo infortunio ; nas ancias tor- 
mentosas do seio, cavou silencioso a sepul- 
tura do seu magnifico ^or; soffireo como 
soffrem as grandes almas; reflectio porSm, 
ou Candida amava realmente Souvanel ou 
se prestava & comedia sacrilega do flngi- 
mento de transportada paixao: em ambas 
as hypotheses era lamentavel a leviandade 
com que a donzella se compromettia, prcn- 
dendo-se ou simulando prender-se & um 
estrangeiro, cujo passado ninguem esclare- 
cia, e cuja moralidade se patenteaya ne- 
gativa por essa mesma solicitude amorosa, 
que era ingrato abuse de conflanga: em 
ambas as hypotheses portanto, Candida per- 
dera muito na estimaQ&o que Ihe merecdra : 
na segunda hypothese, nSLo podia mais ser 
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sua noiva, pois que nunca tomaria por es- 
posa, quern tao facil se abandonava & ia- 
dignidade do galanteio: na primeira do 
mesmo modo o seo casamento se torn&ra 
impossivel, pois que outro homem enchia 
com a sua imagem e suave domiaio a alma 
dessa mulher que elle tanto adorava. 

Que Ihe cumpria fazer?. .. fugir de Can- 
dida, apressar sob qualquer pretexto sua 
viagem para a America do Norte?... Fre- 
derico repellio essa id6a : & forga de muito 
reflectir e talvez ainda tendo o seo amor 
agarrado & uma tenue esperanga, pensou 
que bem pod(5ra o ciume ter illudido o seo 
espirito, iuventando o que nao existia, e 
calumniando ionocente donzella: e quando 
tudo fosse verdade, quando a palx&o mais 
louca estivesse incendiando o seio da pobre 
moga, elle tiriha o direito de nao a querer 
mais para sua noiva : tinha por6m o dever 
de velar como amigo, pela filha de Leo- 
nidia, sua segunda mae, pela filha de Flo- 
rencio da Silva, que em .s^os primeiros annos 
Ihe fizera as vezes de pae extremoso, pela 
irma de Liberate, seo colago, e seo fiel amigo. 

Nesse melindre de sensibilidade, nessa 
poetica aspiragSLo de pureza, de angelica 
virgindade de coragao na mulher com quem 
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tivesse de casar-se, nessa grandiosidade de 
sentimentos que Ihe impunhao o religrioso 
dever de dedicar-se ainda & Candida, como 
amiffo, depois de senti-la amesquinliada ha 
sua estima, Frederico obedecia 4s inspira- 
{Oes de sua natureza herolca, e & virtjde 
de seo grave e admiravel caracter. 

Amando extremosamente Candida, reco- 
nhecia-se capaz de toma-la pela mfio, e de 
leva-la ao altar, para ahi ver com os seos 
olhos sacerdote abenjoar os lajos de sua 
uniao com outro homem, que fosse dig-no 
della, e por ella amado. Na imniensa ddr 
desse sacrificio, acharia consolagao na feli- 
cidade de Candida, e, lamentaudo a' propria 
desdita, seria amigo leal do esposo da filha 
de Florencio e Leonidia, e da irma de Li- 
berate. 

Mas Souvanel quern era?. . . que homem 
era?... Frederico tainbem se relacion&ra 
com elle na Allemanha ; nunca porem o 
honrira com a sua confianja, e mais de uma 
vez dicera a Liberato, que a pretendida pros- 
crip^ao politica, podia ser tao real, como 
embusteira, e que no supposto proscripto 
havia a decifrar um inigma, ou de homonii 
exaltado, mas honesto, ou de especulador 
sem consciencia. 
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especulador sem consciencia, principiava 
^ revelar-se & observagao de Frederico, que 
ainda querendo duvidar, porque amava, e 
convencer-se ate a evidencia, porque era 
prudente e justo, depois de triste e longa 
noute de reflexOes, resolveo esperar, ver, 
e friameute assegurar-se, e ser senlior do 
fatal segredo, que o ciume Ihe tinha j4 
revelado. ^ 

Frederico nao precisou esperar muito. 
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As festas, os banquetes, os sar&os, nSo 
terminavSo, apenas se imterrompiSo. 

Florencio da Silva tom&ra para si dous 
dias, OS ultimos das grandes commemora- 
gOes religiosas, a vespera e o Dia dos Reis : 
03 ultimos e por tanto os mais ardantes de 
alegria, os precursores da despedida dos ami- 
gOB. das familias, que se deviao separar. 

A. caza de campo de Florencio da Silva 
estava cheia de convidados, que deviao gozar 
dous dias de banquetes e de sar&os, e & noute 
da vespera do Dia dos Reis, fogo de artifi- 
cio &s onze horas, e mais tarde recebimento 
de companhia cantadora dos Beis que se 
annunci&ra. 

Era geral o jubiio, e como que havia de- 
lirio de exaltagao. 

6 
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Entre todos, so Frederico melancolico se 
obumbrava, embora &s vezes revolto contra 
a propria tristeza, em reacg&o calculada, se 
atirasse com ardor nao costumado fis con- 
tradangas, e aos jogos espirituosos de so- 
ciedade. 

A noute de 5 de Janeiro se adiantava no 
meio de innocentes. folguedos. 

Annunciou-se a bora do fogo. 

As janellas erao apenas sufBcientes para 
as senboras : quase todos os bomens descS-' 
rao para o terreiro. 

As diversas pe^as de fogo dispostas com 
arte, iao arder em pontes destacados, pro- 
jectando enchentes de luz sobre o jardim, 
o lago, OS repuxos d'agua, as arvores e a 
relva. 

Havia multidao de curiosos, enchendo as 
ruas da grande cbacara. 

Frederico preocupado e melancolico, logo 
que cbegou ao terreiro, afastou-se dos com- 
panbeiros e foi para um lado da caza, onde 
isolamento era mais certo, porque d'ali 
menos se apreciaria o fogo. 

Nesse lugar de passageiro retire, vio elle 
grande numero de carros, descansando no 
cbao OS varaes : os cocbeiros e lacaios tinbao 
ido admirar o fogo, em ponto mais favora- 
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vel : um unico pagem ali se deixdra ; esse 
porem dormia profundamente em estado de 
completa embriaguez, 

Frederico vag^ou pensativo por entre os 
carros por algum tempo : de repente a luz 
de brilhantissimo fogo inundou o espaQO, e 
mancebo que parecia aborrecido da festa, 
abrio a portinhola de uma carroagem, subio 
para ella, e cerrando as cortinas, submer- 
gio-se em suas reflexOes. 

Passados breves minutos, duas vozes a 
principio abafadas e logo mais livres se fi- 
zerao ouvir ao p6 da carroagem, e arran- 
cirfto Frederico ao seo triste meditar. 

— Podemos fallar. . . 

— V^ bem . . . 

— Todos estao vendo o fogo e eu tam- 
bem quero ir ve-lo: anda depressa: En- 
tregaste a carta?... 

— Entreguei. 

— E a resposta?... 

— Minha senhora uao quer escrever... 

— Entao sinha-mosa nao gosta do francez ? 

— Esti douda por elle: nunca se mos- 
trou tao cahida com os outros namorados 
que tem tido : agora sim, creio que miuha 
senhora cahio no lago. 

— E como nao escreve?... 
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— Nflo tern tempo, nao pode. 

— Que diabo ! o francez tinha-me pro- 
3nettido boa molhadura. 

— Espera... eu tenho um recado. 

— Vamos a elle, Lucinda; eu quero ver 
fogo. 

— Dize quanto antes ao francez, que ape- 
nas entrarem os cantadores dosReis apro- 
veite a confusao e vd immediatamente ao 
gruppo de acacias do lado esquerdo do 
jardim, onde alguem Ihe ir& fallar alguns 
instantes. 

— Lucinda ! exclamou o pagem; isto 6 

diabo! pois sinha-moga se atreve 

e depois?.,. 

— Que te importa o mais?. .. 

— E n6s? se meo senhor souber?... se 
o francez .... 

— Guarda tu segredo : vai depressa 

francez te dar& a molhadura, e eu ama- 
nha te darei um abra§o. ...: 

pagem rio-se, fez a Lucinda um affago 
obsceno, e seguio por um lado, em quanto 
a mucama de Candida retirava-se por outro. 

Frederico estava quase suffocado dentro 
da carroagem, faltava-llie o ar, abrlo a por- 
tinhola, saltou no cbao, e ficou em- pe e 
immovel por algum tempo. 
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Com a mao agitada por couvulsivo tremor, 
acudia a fronte, como querendo com q pas- 
sar e repassar dos dedos, desbastar a mul- 
tidao de turvas id6as que ondeavao nella. 

Prederico nunca se precepitava: sentia-se 
possuido de indigrnagao e de cruel respon- 
sabilidade. Acabava de testemunhar o des- 
pedagamento da reputagao de Candida pelas 
linguas-punhaes ervados, de dous escravos : 
acabava de saber que a donzella que amava, 
e tad recatada presumira, j& era conhecida 
por namoradeira, j& tinha tido di versos na- 
morados, j& se avilt&ra, abandonando-se a 
mi fama, que as bocas pegonhentas da co- 
sinha e das sensalas, sem duvida propalavao; 
acabava emfim de ouvir um recado abjecto, 
pelo qual Candida matdra a honra de sua 
alma, e expunh'i & morte a honra do seo 
corpo. 

nobre mancebo descrSo do brio de Can- 
dida, e julgou-se ao menos curado, de um 
amor immerecido e que pudera ter-lhe side 
fatal. A desestima, talvez o resentimento, 
aconselhavao-lhe com o despreso o com- 
plete abandono dessa mulher indigna; essa 
mul'her porem, era mais do que filha de 
Florencio da Silva, mais do que irma de 
Liberato, mais do que afilhada de seo pae, 
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era filha de Leonidia, & quern Frederico 
amava com extreme, com uma especie de 
religioso culto, com aquella dedicagao, com 
aquelle devote esquecimento de si, que acen- 
dem a flamma que sublimiza a t6 dos mar- 
tyres : Frederico adorava em Leonidia am&e, 
a bondade, e a virtude. 

S6 por Leonidia, elle ainda pensou em 
Candida: os erros do passado da desastrada 
moga, er&o factos e n&o podi&o ser preve- 
nidos : perigfo tremendo d que ia expor-se 
ainda felizmente estava em tempo de se 
atalhar;mas de que mode?.., a denuncia 
da vergonhosa entrevista, sendo feita a Fre- 
derico da Silva e a Liberate, chegaria & 
provocar imprudente desaiSronta ; levada ao 
coragao de Leonidia, seria horrivel desen-* 
canto de sua gloria maternal : nada era mais 
facil do que impedir por qualquer meio o 
encontro escandaloso dos do us amantes nessa 
noute, nada mais difflcil do que preveni-lo 
em alguma outra, fallar & Candida, escla- 
rece-la sobre a baixeza e o escandalo do 
seo proceder, f6ra talvez o alvitre mais sa- 
bio; repugnava porem 4 Frederico o diri- 
gir-se &quella moga de coragao estragado 
e de bello rosto hypocrita. 

Espiar, era para o honesto e altivo man- 
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cebo acgao ignobil, e todavia nas circums- 
tancias em que se achava, nao vio expe- 
diente capaz de satisfazer seo empenho de 
poupar tormentos & Leonidia, desforgo vio- 
lento & Florencio da Silva ou a Liberate e 
perdigfto irremediavel ^ Candida, senao sur- 
prehendendo os dous amantes na entrevista, 
punindo com a confusao a doazella, e im- 
pondo a Souvanel prompta, e immediata 
retirada da caza, que ameagava com a igno- 
minia. 

Tendo assim pensado e resolvido, Frede- 
rico sahio do meio dos carros, e voltou A 
compaahia dos amigos, -no meio dos quaes 
encontrou Souvanel que Ihe pareceo exal- 
tado de jubilo. 

fogo de artificio terminou com applau- 
ses estrondosos. 

Meia hora depois a cavalgata dos caata- 
dores dos Reis parou d porta da caza de 
Florencio da Silva. 

Frederico sahiu desapercebidamenty, foi di- 
reito ao gruppo de acacias, e submergio-se 
em urn gruppo de outros arbustos, que perto 
se destacavao. 
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Havia luar: em falta do clarSLo brilhaste 
da lua plena, o comego da phase crescente 
espaocava as trevas. Frederico podia ver, e 
ivido olhava. 

A musica dos caatadores dos Reis soava 
docemente. Frederico n8o a ouvia, tinha 
entao a alma concentrada nos olhos. 

Uma mulher appareceo, avangou sem medo, 
e cruzando os bragos, parou al^as. do gruppo 
de acacias. 

Frederico vio, distinguio bem essa mu- 
lher: era uma negra. 

Algans minutes morosos se arrastdrdo, e 
veio vindo cauteloso, e como tornado de 
receioso vulto de um homem, que estacou 
diante da mulher de cdr preta. 
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— Quem 6?... perguntou em voz baixa 
homem que chegdra e surprehendido ficira. 

Frederico reconheceo Souvanel. 

— Sou Lucinda, a mucama da senhora 
dona Candida, minha senhora. 

Frederico reconheceo tambem pela voz a 
escrava, que pouco antes dera o recado ao 
pagem. 

— Ah! dice Souvanel com um tom que 
denunciava o mais desagradavel desaponta- 
mento ; ah! entdo 6s tu?... 

— Sim senhor, sou eu. 

-^ E 4 que vens ? trazes-me algum re- 
cado ? 

— Nao senhor, trago-lhe um conselho. 

— Qual? 

— Minha senhora o ama ; mas vossa merce 
a compromette, confiando os segredos do 
seo amor A um pagem: deye «ntender-se 
comigo, que sou a mucama de minha se- 
nhora, e d quem sirvo com a maior fide- 
lidade.. .. 

— Mas. • . . eu n&o sabia. . . . 

— Fica sabendo agora ; tornou a creoula 
rindo-se, e aproximando-se a meios passos 
e com meneios lascivos do corpo & medida 
que fallava; eu sou apenas um anno mais 
velha que minha senhora, que me confia 



I 



— 171 — 

todos OS seos -segredos, e me toma por 
conselheira. . . se por^m o senhor prefereo 
pagem... 

— Oh! antes quero ati que 6s mais esperta; 
dice Souvaael, poado-lhe amdo nohombro. 

Lacinda recuou, como a defender-se. 

— Nao me toque com a mao ; murmu- 
rou ella. 

Souvaael chegou-se para a creoula e per- 
guntou : 

— Foi dona Candida que te mandou aqui 
para te entenderes comigo sobre a corres- 
pondencia e o segredo do amor que... 

— Foi. . . nao foi. . . para que mentir ?. . . 
fui eu mesma que vim . . . 

joven francez rio-se. 

— Quer dar-me algum recado para mi- 
nha senhora ? . . . dice a creoula, abaixando 
a cabeQa. 

— Quero ; respondeu Souvanel ; escuta. 
E travando-a pelo brago, achegou-a mais 

para si. * 

Frederico tinha j4 ouvido e visto bas- 
* tante, e repugnando-lhe a scena que adi- 
vinhava; recuou subtil por entre os arbus- 
tos e arvores, e foi procurar occulta reti- 
rada em rua distante, quase applaudindo a 
victoria libidinosa da negra escrava, pela 
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deliciosa convic^So da innocencia de Can- 
dida, naquelle ajustado encontro, em que 
elle t&o injustamente a acredit&ra desmo- 
ralisada e voluntaria victima. 

Fazendo longa volta para tornar &caza, 
Frederico demorava o passo, meditando sobre 
o que se pass&ra a seos ouvidos e a seos 
olhos desde a hora do fogo. 

£is ahi pois, pensava elle, uma escrava. 
perversa e devassa como todas as escravas 
mais ou menos o sfto, compromettendo o 
nome e a reputa^ftq de uma donzella, sua 
senhora, para attrahir um homem branco, 
e satisfazer seo vicio escandaloso ; o pagem 
que levou o recado a SouvaneL convidan- 
dO'O para a entrevista nocturna,^ sem du- 
vida imagina sua smhora moga nos braQOS 
do seductor, e ir& murmurar de seo op« 
probrio, conversando com os parceiros, prom- 
ptos como elle, a acreditar nainfamia que 
p6de mancbar os senhores. 

Mas que muito era, que o pagem rude e 
immoral, deixando-se enganar pela mucama, 
tao facil criminasse sua smhora moga, se 
Frederico, o reflectido e illustrado maucebo 
igualmente a considerava culpada?.,. Que 
juizo estaria elle tambem formando de 
Gaudida, se levado pela indignagao que Ihe 
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causers o recado, qae da carroagfem sur- 
prendera, houvesse logo partido para a fa- 
zenda de seo pae, fug'indo a caza e & familia, 
que iao receber anodoa da deshonra?... 

Frederico sentio-se mordido pelo remorso 
de sua credulidade aleivosa, tremeo, lem- 
brando que em sua alma illudida calam- 
nifira Candida, o seo primeiro amor, a sua 
aspirada noiva, a filha de Leonidia : impel- 
lido pelo arrependimento para id6as suaves, 
risonhas, e lisongeiras relativamente d don- 
ssella, perguntou a si mesmo, se nSLo era 
possivel que tambem se tivesse enganado, 
suppondo-a namorada, ou apaixonada de 
Souvanel; se n5o era possivel que a mal- 
vadamucama, fingindo levar a sua senhora 
OS recados e cartas que de Souvanel trazia 
o pagem, inventasse respostas verbaes, e 
entretivesse o ingrato francez em illusOes 
que convinhao 4 sua depravagao. 

Aditado por esses pensamentos, filhos de 
generosa reacjao, Frederico subio a escada 
e penetrou com difflculdade na sala da en- 
trada que estava cheia de gente, que acom- 
panhava os cantadores dos Beis. 

Agora 6 indispensavel dar em breves pa- 
lavras a topograpliia de parte da caza de 
Florencio da Silva. 
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A sala de entrada mediava entre duas 
outras lateraes emuito maiores, para cada 
uma das quaes abria uma porta, e no fundo 
communicava-se com um corredor, que tam- 
bem rasgava portas para vastas camaraSt 
dependentes daquellas duas salas, termi- 
nando emfim na de jantar. 

grande salao do lado direito e suas de- 
pendencias, tinhao sido destinados d hospe- 
dagem, e defezo retiro das senhoras. 

salao do lado esquerdo pertencia & 
danga, d musica, a reuniao get al, dtodos: 
suas dependencias, suas camaras que erao 
salas ornadas com riqueza, e luxo, estavao 
entregues ao dominio masculino. 

Cada salao tinha duas camaras, e para 
cada camara uma porta. 

Frederico, animado, alegre, nao podendo 
entrar no salao do lado esquerdo, onde 
dangavao suas contradangas figuradas 09 
cantadores dos Reis, avaugou pelo corredor, 
e foi procurar o recurso da introducgfto 
pela prlmeira e respectiva camara. 

Tinha apenas dado um passo para dentro 
da camara, e parou, annuviando a fronte : 
eis que vio. 

No salao a danga, o aperto da multidao, 
a hora da surdez e da cegueira de todos 
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pelo excesso do ruido e da luz, a camara 
deserta, urn s6 homem nella, Souvanel meio 
escondido a um lado da porta aberta por 
metade; na metade aberta da porta uma 
cadeira fechando-a, nessa cadeira Candida 
reclinada neg-lig-entemente, com o rosto para 
o sal&o e para a danga, que ella sem duvida 
nao via, com um braco atirado para traz, 
descansando a axilla no encosto da cadeira, 
e abandonando a mSo & Souvanel, que a 
apertava entre as delle, que meio curvado 
a beijava e que entre os beijos Ibe dizia 
mil finezas. 

Frederico revoltou-se, vendo essa branca 
e mimosa m&o de donzella & receber os 
apertos das maos, e os beijos dos labios 
que pouco antes tinh&o apertado, e talvez 
em transporte brutal beijado as faces da 
negra torpe. 

amor de Souvanel e Candida era pois 
uma realidade ! . . . 

generoso e altivo mancebo nao poude 
mais resistir d evidencia, e profundamente 
golpeado, despedagado em todas as fibras do 
coragfio, ficou 4 olhar, e a saborear vinganga 
naquelles fingidos extremos de paixSo de 
Souvanel, que erao cansados restos da vida 
physica, extenuada nos bragos deshonestos e 
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negros da escrava, que era rival da se- 
nhora. 

Candida tinha os olhos na danga, e a mSLo 
febril e tremula perdida nos lascivos beijos 
de Souvanel: este contava de mais com 
a solidao da camara, e embevecido, esque- 
cia mundo e a prudencia & devorar aquella 
mao tSlo branca e tSLo setim, e & dizer en- 
venenadas ternuras, quando nfto a beijava. 

Frederico ciumento, invejozo talvez, com 
a alma em raiva adiantou algfuns passos, 
chegou quase ao p6 das maos, que se aper- 
tavao, e nao foi sentido.... 

Esse abandono, essa imprudencia, essa em- 
briaguez, essa cegueira e surdez de amantes, 
irritou-o ainda mais... inspirou-lhe odio, 
furor ; porque Ihe parecSrao signaes, per- 
digOes, abysmos de amor, que elle nao me- 
recSra. . . . 

Sentio urn impeto de arrojada colera. , . 
la atirar-se entre aquellas maos ; de subito 
por^m se suspendeo... 

Em frente da porta, por onde entrdra na 
camara, vio o desconcerto de sua physiono- 
mia na imagem reproduzida por grande es- 
pelho, e horrorisou-se da decomposigao dos 
tragos de seo rosto... . 

Come endoudecido deixou-se a olhar ao 
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espelho, e & inquirir se era a sua imagem essa 
, imagem turva e sinistra que estava vendo — 

De subito estremeceo, encontrando no es- 
pelho a figura de Liberato ah ! Liberato 

era a providencia que chegava para ver a 

loticura e a perdi^ao de Candida Fre- 

derico ficou immovel. 

Mas ao lado de Liberato, o espelho mos- 
trou dous estudantes amigos, & passar alem 
da porta da camara.... 

A virtu de venceo a raiva, a lembranga de 
Leonidia, e talvez o ultimo melindre do amor 
domin&rao o ciume. ... 

Frederico deo um passo &diante, com suas 
m&os convulsivas separou, desenlagou a mao 
de Candida das de Souvanel, que a aperta- 
vao, e com voz comprimida dice : 

— Ahi vem gente. 

Candida estremeceo, recolhendo o brago. 

Souvanel ficou impassivel. 

Frederico em p^, silencioso e apparente- 
mente frio, salvava Candida da mais leve sus- 
peita offensiva do seo recato. 

— Oh I eis ahi Frederico I dice Liberato ; 
ha uma hora, que te procuramos debalde. . . 

— Candida me prendia aqui com as suas 
observagOes sobre as contradangas dos can- 
tadores dos Reis ; dice Frederico. 



XXV. 



Liberato e seos dous companheiros pouco 
se demordrSo na camara, e Souvanel ao 
ve-los sahir, levantou-se e seguio-os. 

Candida tinha ficado como petrificada. 

Frederico em p6, por detraz da cadeira da 
moga confundida, estava immovel, silencioso; 
mas profimdamente alvorogado. 

Em Candida o primeiro sentimento que 
se despertou, foi o do reconhecimento da 
grandeza d'alma daquelle mancebo, que des- 
prezado e offendido em seu amoFi a soc- 
correra e salv&ra ainda no acto da offensa, 
ella porem sentia sobre sua cabega o res- 
piraragitado de Frederico, conturbava-se sob 
pezo enorme desse anhelito, e tinha medo, 
a criminosa, da primeira palavra do juiz. 
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Em Frederico havia dedalo de id^as in- 
consequentes e contradictorias, no seo espi- 
rito desasocego das inspiragdes incohe- 
rentes, no seo coragSLo a luta. do fogfo e 
do gelo: o mancebo pensava em afastar-se 
e n&o sabia, como faze -lo, estava prezo pela 
confusfto de Candida, tinha repugnancia de 
ip esbarrar com Souvanel, tinha medo de 
encontrar Liberato e de ser por elle inter- 
rogado e permanecia inerte, em pe, mudo, 
immovel, & olhar sem ver, sem consciencia 
da sua posig&o, sem atinar com uma sa- 
hida desse estado de estupefacgSLo que se- 
guira ao extreme desengano de seo amor, 
e ao instinctivo movimento de sua gene- 
rosidade. 

Elle nam vio qae as contradangas haviSlo 
terminado, e que ao convite de Florencio 
da Silva os cantadores dos Beis sahiSo do 
salSo para a mesa da cea, acompanhados 
pelas senhoras e cavalleiros da sociedade do 
hospede obsequiador. 

Todos se tinhao levantado e iao deixando 
o sal&o : s6mente Candida sentada, e por 
traz de sua cadeira Frederico em p^, pa- 
reciao alheios ao que se passava. 

Mas diante delles parou por um instante 
Leonidia, . que conduzia pelas maos duas 
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senhoras, e dice sorrindo & seo filho de 
criag&o : 

— Prederico, zela bem essa menina, que 
parece dormir sob a tua protecjao vigi- 
lante : toma conta della, meo filho ! 

E seguio conversando com as amigas, & 
qaetn naturalmente explicava os santps lagcs 
que ligavao aquelle maacebo & sua familla. 

Frederico estremec6ra A voz de Leonidia, 
e como por encanto sua alma escapou & 
estupefacQ&o, e engrandeceo-se ao desperto 
da consciencia, e da razSo. 

Candida quiz amparar-se em sua mae que 
passava, e fez um movimento para levan- 
tar-se. 

— Fica; dice em voz baixa Frederico, 
A mo^a obedeceo, convulsando. 
Frederico abrio a meia porta que estava 

cerrada, e foi sentar-se ao lado de Candida; 
mas sem olhar para ella. 
Candida tremia. mancebo fallou. 

— Sabes, & impossivel que nao saibas, que 
nutri a esperanga de merecer o teo amor; 
porque eu te amava muito: sabes que nos- 
sas'familias dezejav&o e projectav&o nossa 
uniao.... debalde o negarias..., tu sabes tudo 
isso, Candida I attende bem : n&o me queixo 
de ti por nSo ter podido ser amado; amor 
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nfto se obriga. sonho desvaneceo-se : que 
quizesses amanha, eu nSo seria inais teo 
noivo. amante apaixonado morreo para 
sempre; mas ainda vive o irmao: Candida ! 
tu ^s minha irma e precizas de mim : da-me 
a tua confianga. 
A donzella nao respondeo. 

— Escuta, minha irma; o que eu vi inda 
a pouco, foi doudice de menina...... ninguem 

saber&. Amas & Souvanel 1... 6 um amor 
imprudente. Souvanel p6de ser digno ou 
indigno de ti: na duvida o teo compro- 
mettimento por esse amor 6 grave perigo, 
^ loucura: Candida ! oh filha de minha mae, 
escuta : se amas dev^ras & Souvanel, con- 
tem-te e espera : eu te juro que irei infor- 
mar-me sobre o passalo, a vida, os costu- 
mes desse homem : se for precise, minha 
irma, irei & Franga, heide saber quem elle 
6, e se f6r digno de ti, conta comigo, pro- 
tegerei o teo amor, e serei uma das teste- 
munhas do teo casamento. S6 por tanto 
franca comigo, Candida ! falla, responde d 
teo irmao: tu amas & Souvanel?... 

— Amo-o; murmurou Candida. 
Frederico, ouvindo a confissao de Candida, 

nao poude reprimir um doloroso abalo; do- 
minando-se porem logo, continuou : 
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— Perdoa : eu te amava. ... 6 natural que 
a certeza do teo amor por outrem me ma- 
goasse & pesar meo : heide veneer esta fra- 
queza: confia em mim. Pois que amas h 
Souvanel, eu me incumbo de esclarecer-me 
sobre o que elle 6 e tem sido na sociedade. 
Eu te juro, minha irma, eu te jure por 
minha honra, e pela vida de meo pae, que 
te direi a verdade. Eu te quero feliz, Can- 
dida ! eu te quero feliz e esplendida pela 
virtude; mas nao te arrisques, nao te per- 
cas, filha de minha mae I 

Candida apertou entre as suas a mao de 
Frederico, e deixando cahir lagrimas nas 
maos apertadas, dice, chorando. 

— Tu perdoas, como Deos, e 6s bom 
como Deos, Frederico ! 

— Eu sou um desgrajado, e tu 6$ sa- 
crilega, comparando-me com Deos, que 6 
perfeito e omnipotente ; Deos por6m te 
perdoard o sacrilegio, se me deres o que 
te pego em nome de nossa mae ! 

— que, Frederico ?... 

— Confianga plena, minha irma ! 

— Eis a minha resposta ; dice Candida. 

E levantando entre as suas a mao de 
Frederico, beijou-a rapidamente tres vezes. 
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— Candida 1 exclamou Frederico, retirando 
a m&o. 

— Nestes tres beijos, tres vezes o corajfto 
da irm& ; dice Candida. 

mancebo levantou-se e conduzio aquella 
a quern cham&ra filha de sua mde para a 
mesa da c^a, onde a fez sentar-se, e logo 
depois sahio calmo e sereno : chegando po- 
r^m ao salao, que achou solitario, foi acce- 
lerado abrigar-se ao recanto de uma ja- 
nella, agarrado a cujo parapeito expert- 
mentou e soffreo em convulsivo tremor, a 
reacQfio vioientamente demorada dos di- 
versos affectos que tempesteavSo em seo 
animo. 
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A soberana magnanimidade de Frederico, 
tinha tocado a alma de Candida : a delica- 
deza com que elle, de passagem somente, 
lembrdra a sua inexoravel leviandade para 
arranca-la & confusEo com o soccorro de 
uma desculpa immerecida, a sabedoria dos 
conselhos suavisada pela ternura do amor 
fraternal, o juramento de dedicagao justa- 
mente condicional & causa do proprio amor 
que era o desencanto e o holocausto do 
que elle nutrira e talvez nutria ainda, da- 
vSo a Frederico a aureola explendida da ma- 
gestade da virtude, e a magia do melindrc 
dos sentimentos mais puros. 

Candida comprehendeo bem e perfeita- 
mente, pela primeira vez, todo o valor do 
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thezouro que perdera, e em sua consciencia 
esclarecida pela mais brilhante luz, reco- 
nheceo, em obrigada compara^So, a desmedida 
superioridade que 'distanciava em altissimo 
gT&o Frederico do seu amado Souvanel ; 
essa superioridade por^m, era toda moral e 
como que fazia esquecer, ou pelo menos 
encadeiava e submettia A virtude, oa ins- 
tinctos da uatureza physica, em quanto 
Souvanel no rojar do seu amor pela terra 
sabia inebriar a vaidade, fallar apaixonado 
aos sentidos, e sorrir mais attractivd ao 
sensualismo, que a influencia desappercebida 
da mucama escrava, tinha inoculado no co- 
ragao de sua senhora. 

Aos olhos de Candida, Plrederico se afi- 
gurava mais do c^o que da terra, mais 
adoravel que amavel, e Souvanel homem 
menos anjo e mais humane: se ella pu- 
desse repartir-se entre a adoragSo e o amor, 
teria dado & um a alma,' ao outro o cora- 
gfto, mas o corajSo physico. Na impossi- 
bilidade da partilha, ella preferia a terra ao 
c6o, queria ser alma e coragSlo toda de 
Souvanel: aceitando por6m de Frederico a 
dedicagao-marty rio . 

Foi assim que Canclida raciocinou, sophis* 
mando com a consciencia,. para escusar a 
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cegueira da paixSLo : mas nSlo poupando a 
virtude aos sacrificios que podiao aprovei- 
tar ao seo egoismo. 

Ella rendia & Frederico os cultos que se 
rendem aos santos, e todavia no interesse 
do seo amor esta^a prompta & fazer martyr 
santo ! . . . no egoififmo de sua vaidade 
acreditava que era para elle suave conso- 
lagfto servir ao seo amor, que devia aditar 
outro homeml... 

Mas ainda bem que a magnanima gene- 
rosidade e a terna solicitude fraternal de 
Frederico, ao menos convenc6rao a impru- 
dente donzella, de que mais acautellada Ihe 
cumpria ser, em suas -affectuosas expansOes 
com Souvanel, emquanto informagOes abo- 
nadoras de seo caracter, nao viessem sanc- 
cionar a escolha e a bemaventuranga do seo 
amor. 

Que tempo duraria essa convicgSo sdbia?... 
quantos dias lembraria Camlida os tres bei- 
jos, em qu« tres vezes sellara na mao nobilis- 
sima de Frederico a plena confianga do seo 
coragao de irma?... 

Candida recolheo-se ao seo quarto ao rom* 
per da aurora e dormio seis boras, fiel aos 
tres beijos de amor e confianga fraternal. 
A fidelidade durante o somno & facil, pelo 
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menos quando algum sonho nao perturba o 
somno. 

Candida nSlo sonhou. 

A's dez horas da manhs de seis de Ja- 
neiro, Lucinda correo as cortinas do leito 
de sua senhora, e despertando-a cuidadosa, 
dice-lhe : 

— E' quase meio dia, minha senhora. 
Candida abrio os - olhos, sorrio-se, e mur- 

murou : 

— Que somno! 

E priguiQosa cerrou de novo as palpebras. 

— Quer ver como abre jd outra vez os 
olhos?... aqui est& um bilhete da bonito 
moQO francez ; tornou a mucama. 

Candida estremeceo, levantou meio corpo 
apoiando-se no cotovello do brago esquerdo, 
e adiantando a mSo direita, dice: 

— Da-me o bilhete. 

Lucinda entregou uma carta a sua se- 
nhora. 

— Que suave accordar! ouzou dizer a 
escrava. 

Candida passou duas vezes a mfto pelos 
olhos, e, encostando-se & cabeceira da cama, 
abrio a carta e leo para si. 
^ Cor&r&o-lhe fortemente as faces emquanto 
lia. 
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Era suspeitoso esse pejo que se acendia 
nas faces de Candida ; porque ^mquanto as 
flammas do pudor uellas. ardiao, a donzella 
se descuidava de seo corpo, deixara a gola 
da camiza ceder indiscreta ao declive da 
posiQ&o que tom&ra no leito, e um de seos 
peitos, brancos como a neve, se ostentava 
abandonado aos olhos iuvejozos da escrava. 

— Porque c6ra?... perguntou a mucama. 
Candida tinha acabado de ler : puchou a 

camiza e escondeo o seio &descoberto sem 
mostrar vexame e dice: 

» 

— Elle exige mais do que eu Ihe posso 
conceder. 

— que, minha senhora?... 

— Uma eatrevista hoje mesmo... 

— Onde?... como?.. . 

— Nao sabe, nfto o indica; mas diz 
que nosso amor corre perigo e que elle 
se acha ameagado por odiento rival... 

— senhor Frederico, provavelmente. 

— Lucinda, Frederico 6 o anjo da gene- 
rosidade . . . 

A mucama pQz-se & rir. 

— Tu ris?... pois escuta. 

E Candida referio quanto se passdra com 
ella, Souvanel, e Frederico na noute ante- 
cedente. 
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Lucinda rio-se ainda mais. 

— De que te ris agora ?... 

— Da simplicidade de minha senhora. 

— Como?. . . 

— E' claro que o senhor Frederico, con- 
trariado em sua paixao, quer amedrontar 
o amor de minha senhora, e fingindo-se 
irmao dedicado, amante ridiculo e impos- 
sivel ate A loucura de servir ao amor de 
outro, armou um lago a minha senhora 
para faze-la desconfiar do bonito mogo fran- 
cez • • • 

— Lucinda I 

— Pois minha senhora acredita, que o se- 
nhor Frederico que a dezeja desposar, Ihe 
venha dar boas informagOes do rival pre- 
ferido?... nfto v6 que est& sendo objecto 
da zombaria, ou do ardil de um apaixo- 
nado? 

— Ahl tu nSo ouviste, como elle me 
fallou ! . . . 

— Palavriados, minha senhora, elle pres- 
tou-lhe um servigo, calculando com a gra- 
tidao. Nao pensa que o senhor Frederico 
a ama? 

— Ama-me. 

— Entao como combina com o seo amor, 
que devia inspirar-lhe violentos ciumes, essa 
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prompta e facil dedicaj ao fraternal, que pro- 
mette ser protectora de um outro amor, 
que 6 fatal ao delle?... minha senhora nfto 
v6 que ha por forga artificio, e traijao 
nesae ardor de ganhar a sua coufianga, e 
de faze-la desconfiar do bonito mojo fran- 
cez?. .. 

— Lucinda, tu me desatinas, porque pa- 
rece que tens razaol... 

— Se a tenho ! 

— Oh! mas Frederico e um homem ho- 
nesto e bom. . . e o que fez por mim hon- 
tem & noute, nao o esquecerei nunca T senao 
fora elle, Hermano e seos dous amigos 
teriao surprehendido minha mao preza entre 
as de Souvanel... 

> 

— senhor Frederico tinha interessse de 
noivo em nao deixar effectuar-se a sur- 
preza. 

Candida comej ^va a gostar de ser com- 
batida pela mucama. 

— Noivo I dice ella ; Frederico me decla- 
rou que desistia absolutamente das preten- 
{Oes que tivera... 

Lucinda fez um momo e observou: 

— Era precise que minha senhora nao 
fosse formosa, como 6, para se acreditar em 
desistencia tao facil. 
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Este argumento pareceo irrespondivel & 
Candida que todavia continuou dizendo: 

— Entretanto o que Ihe ouvi sobre Sou- 
vanel foi uma verdade, que achou echo em 
minha consciencia. Fui imprudente, ani- 
mando o amor de um desconhecido, cuja 
familia, yida, e pasdado, ninguem aqui co- 
nhece. 

— Como minha senhora se deixa illudir I 
se o moQO francez fosse desconhecido e 
delle se desconfiasse, o senhor Frederico 
e meo senhor-mojo nfto o teriao convi- 
dado para passar a festa do natal aqui 
com OS outros seos amigos. S6mente de* 
pois que minha senhora o ama, 6 que pro- 
curSo toma-io suspeito, e sem duvida arre- 
dar bonito mogo. 

Candida suspirou, esentando-se na cama, 
dice: 

— E' tempo de vestir-me. 

A carta de Souvanel cahio do colio aos 
p6s da moca. 

— Impossi vel . . . . murmurou elia rece- 
bendo a carta que a mucama levant4ra. 

— Impossivel o que, minha senhora? 

— A entrevista. 

— Talvez.... n&o e facil achar ]ugar e 
hora. 



\ 
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— Que fosse facil : uma senhora honesta 
n&o p6de conceder entrevistas secretas. 

— EntSo as senhoras honestas nSo amSo?... 

— Que pergunta estupida, Lucinda ! 

— PerdOe, minha senhora ; dice a muca- 
ma ; eu pensava que o homem amado, me- 
recia sempre confiaQQa e algum sacrificio 
innocente .... 

— Assim, no meo caso davas a confe- 
rencia ? 

— Se eu amasse, dava^a. 

— Pois eu amo, e nfto a dou. 

— Coitado do mojo francezl estava tao 
triste esta manha.... 

Candida guardou silencio ; mas penteou* 
se e vestio-se evidentemente preoccupada e 
absorta. 



XXVII. 



A noute precedente passdra toda em fer- 
voroso e alegre festim, e as senhoras can- 
sadas de dangar e de velar, embora em 
regozijo, amanhec^rao somente aomeio-dia. 

Duas horas antes, conversav&o reunidos no 
salao, quase todos os cavalheiros hospedes 
e amigos de Plorencio da Silva. 

Souvanel animava a conver3a5ao e entre- 
tinha com a sua espirituosa garrulice a so- 
ciedade masculina que o cercava, e impa- 
vido atrevia-se a afrontar os olhos de Fre- 
derico, que aliis tranquillo e grave nSo Ihe 
mostrava nem resentimento, nem indifferen- 
ga, e apenas frieza imperceptivel a todos, 
e s6 por elle sentida, na modiflcag&o do 
antigo acolhimento. 



ii 
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joven francez fallou da Franga e de 
Paris, 6 contou cem historias das delicias 
daquelle paiz de vulcCfes politicos, e da- 
quella capital raioha da moda e dos pra- 
zeres . 

Entfto urn velho fazendeiro dice-Ihe : 

— Est& visto qae o Brasil 6 para o se- 
nhor, terra feia do desterro, e a propria' ci- 
dade do Rio de Janeiro, deserto medonbo. 

Souvanel provocaya desde meiahora essa 
observagSo ou alguma outra que Ihe d^sse 
ensejo para fazer calculada proposta; res- 
pondeo pois immediatamente : 

— Brasil 6 o meo seio de amparo, terra 
abeoQoada per Deos, que no futuro igualari 
e excederi cm opulencia e brilho a minha 
Franga. Amo a Franga como fllho, amo o 
Brasil, como o menino engeitado ama a 
santa mulher caridosa, que sem ser sua 
m&e, Ihe deo desinteressada o leite de seos 
peitos. 

— Viva Brasil ! . . . bradou elle com en- 
thusiasmo que illudio a quase todos. 

— Estou vendo que tambem depois de 
Paris, n&o ba para o senbor cidade como 
a do Rio de Janeiro ; dice o mesmo velho 
que se encantava, ouvindo o astuto francez. 

— Nao ; respondeo Souvanel ; sou franco : 
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nSio gostei da cidade do Bio de Janeiro : e 
uma capital sem monumentos, sem diver- 
timentos publicos, capital, onde o viver 
custa caro, como em Londres, e n&o offe- 
rece compensa^Oes amenas ; nao me agrada 
a cidade do Rio de Janeiro ; eu prefiro a 
elia a cidade de S. Paulo, onde o acade- 
mico 6 principe, e a democracia ri aos 
sonhos esperangosos da mocidade intelli- 
gente que sauda encorajada o future ; mas 
depois de S. Paulo nSo conhego torrao mais 
bello» mais attraliente, mais hospitaleiro, e 
mais capaz de fazer dormir as saudades da 
minha Franga, do que esta nascente e es- 
perangosa cidade de...., do que ^ate rico, 
civiliSado e nobre municipio. 

Frederico que passeava ao longo do salfio, 
parou de subito, e encarou Souvanel com 
olhar suspeitoso. 

— E* lisorga ! 6 favor ! dicerfio algumas 
vozes. 

— Lisonja ! tornou Souvanel ; eu dou 
prova de que o nao 6 : pobre proscripto 
politico, explore para viver os conheci- 
mentos que tenho da arte de musica : na 
capital do Brasil posso ja contar com algu- 
mas discipulas de piano e canto : pois bem ! 
deem-me os senhore s a certeza de iguaes re- 
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cursos nesta pequena cidade, e eu juro pre- 
feri-la k orgulhosa cabega do imperio. 

Prederico fraazio os supercilios e conti- 
nuou a passear pelo sal&o. 

offerecimento de Souvanel era claro, 
positivo, sua notavel habilidade no enslno 
tornara-se famosa pelo extraordinario apro- 
veitamento de Candida em poucas e rapidas 
lig5es : a palavra do mestre de musica 
francez foi tomada ao serio: em poucoa 
minutos teve elle a seguranja de dez dis- 
cipulas. 

Souvanel declarou queficaria estabelecido 
na cidade de...., come mestre de piano e 
canto. 

Frederic9 vio na resolugaor audaz de Sou- 
vanel, calculo refinado de hypocrisia e de 
egoismo, ou expediente de amorosa paixao 
para a conquista de Candida : tinha decidido 
deixar Leonidia na ignorancia do amor de 
sua fllha, em quanto se babilitasse para 
julgar do merecimento e das condigOes mo- 
raes desse estrangeiro mal conhecido ; me- 
dindo por^m os perigos que Candida ia cor- 
rer em suas relaQQes com semelhante mestre 
de canto, pois que nSLo podia duvidar de 
que Souvanel a contasse tambempor disci- 
pula, & vista dos milagres de ensino ope- 
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rados em ligOes passageiras, determinou pre- 
venir sua mSe adoptiva de quanto sabia, e 
do que era precise acautelar. 

camprimento de semelhante dever cus- 
tava muito & Frederico : era mingoa da sua 
magnanimidade da noute antecedente ; po- 
dia afig^rar-se vinganga ciumeata de des- 
preso soflFrido: embora, era sagrado dever 
6 cumprir : Frederico havia de satisfazel-o . 

cazo nao urgia: elle assentou em es- 
perar urn ou dous dias, observando solicito 
o procedimento de Candida. 

A resolugao de Souvanel, foi durante o al- 
mogo, pento exclusive daconversagao geral. 

Applaudiao-se todos os fazendeiros e habi- 
tantes do municipio, daquelle inexperado the- 
zouro que Ihes flcava da festa do natal. 

Candida estava por certo preparada para 
ouvilr a feliz nova; recebeo-a pois sem so- 
bresalto e notando que Frederico a obser- 
vava suspeitoso, conteve a alegria e esfor- 
cou-se por mostrar-se pensativa. 

Souvanel agradeceo commovido o favor 
com que o exaltavao e encarecendo a pro- 
tecgao de que era objecto, declinou oa no- 
mes da3 dez discipulas que }&, contava. 

— Esqueceo uma, Sr. Souvanel; dice Flo- 
rencio da Silva. 
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— Qual? 

— Minha filha. 

Candida vio que Frederico se turbdra, e 
voltAra o rosto : revoltou-se dentro de si 
contra o censor & quern ali&s tinha pro- 
mettido plena confianga de irma; mas obri- 
gada & respeita-lo, dice: 

— Meo pae, eu nao devo ser ingrata ao 
meo antigo mestre.... 

Souvanel impalledeceo : Frederico olhou 
com reconhecimento para Candida. 

Florencio da Silva* quiz insistir; sua filha 
porem o interrompeo, dizendo : 

— Conhejo por experiencia propria, a su- 
perioridade do methodo de ensino de Mr. 
Souvanel; mas quero aprender menos, con- 
servando o meo velho professor. 

Nao faltou quem louvasse o procedimento 
de Candida, que entretanto nunca fdra tao 
hypocrita e refakada. 

almogo terminou. Candida prendeo-se 
todo dia 6s outras senhoras, e evidente- 
mente evitou Souvanel. 

Frederico nao comprehendia ainda at6 
onde pode chegar o fingimento de uma 
moga namoradeira, e comejou a ter espe- 
ranjas de poder salvar Candida, sem per- 
turbar a serenidade e o amor maternal de 
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Leonidia. EUe estudou at^ & noute a phi- 
sionomia e o proceder de sua irmS adop- 
tiva, acompanhou-lhe o olhar, e bs passos, 
acreditou ter-lhe sondado o coragSo, e em 
suas observagOes solicitas, mas disfargadas, 
suppoz encontrar melancolia e ddr mal aba- 
fadas, anhelo e temor, e exagerada esqui- 
vanga propria de donzella inexperiente, alvo- 
rogada pela convicgfto do perigo: tudo indi- 
cava seo amor por Souvanel; ao menos 
porem a prudencia jfi, com excesso talvez, 
a fazia arreceiar-se do homem desconhecido, 
a quem amava. 

As commogOes diversas da ultima noute, 
a morte da sua esperauQa de ser amado, o 
sacrificicio que se impoz6ra por dedicagao, 
tinh&o roubado o somno e alquebrado as 
forgas & Frederico, que cedendo & fadiga de 
boras longas de interessada e triste inda- 
gagao dos sentimentos, e das disposigOes de 
Candida, sem querer, adormeceo em uma 
ottomana na mesma camara, onde na ves- 
pera surprehendera Souvanel & beijar a mSo 
que Ihe era amorosamente abandonada. 

somno de Frederico nSo escapou & Can- 
dida, que foi debrujar-se 4 uma janella, 
passando diante de Souvanel^ o qual nao 
perdeo o ensejo. 
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joven francez aproximou-se da janella 
com apparencias respeitosas: 

— Fiquei s6 por ti, e me regeitaste ! . . . 
dice-lhe. 

— Pobre louco ! terei dous mestres ; um 
por dissimulagao, outro por amor: espera. 

— At6 quando? 

— At6 que elle durma no navio, em que 
tem de seguir para os Estados-Unidos. 

E Candida com um volver d'olhos mos- 
trou a camara, onde Prederico repousava. 

Souvanel fez um movimento com os hom- 
bros, como indicando que despresava o man- 
cebo, e immediatamente dice: 

— A entrevista que pedi?... e indispen- 
savel... 

— Nao canto; absolutamente nSo canto 
esta noute ; dice Candida, vendo chegar Li- 
berate. 

— E porque? pergfuntou este. 

— Porque. . . estou rouea: s6 cantarei para 
acordar Frederico ; heide por6m cantar ao 
p6 delle 

— Boa idea ! despertemos o priguijoso. 
A id6a realisou-se. 

Frederico despertou no meio de suaves bar- 
monias, e em face de Candida que ainda 
o enganava cruelmente assim. 
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Quando logo depois poude fallar-lhe sem 
indiscrijao. Frederico, docemente illudido, 
dice & sua irma adoptiva: 

— Obrigado, Candida ; mas eu penso que 
j4 posso dormir 

— Pode ; respondeo a perfida moga, sor- 
rindo meigamente. 



XXVIII. 



DangavSo. 

Leonidia vio Frederico em p6 & olhar 
para as contradangas em que nfto tom&ra 
parte, e chamou^o, mostrando-lhe uma ca- 
deira & seo lado. 

— Porque nfto dangas? pergunjtou ella & 
seo filho adoptivo. 

— Prefiro quase sempre ver dan gar os 
outros; respondeo Frederico. 

— Eu sei ; mas desde hontem me pare- 
ces triste. 

Frederico sorrio-se. 

— Minha mae vive sempre em cuidados 
por mim ; dice elle. 

— Nao 6 resposta negativa. . . 6 subter- 
fugio.. . 
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— Mas se estou contentel 

— ConheQO-te do bergo e de te olhar & 
meos peitos : desde crianga, quando em tua 
alma surge uma nuvem, a nuvem, ainda 
que teos labios riao, se escrespa de leve 
na tua fronte, formando uma pequena ruga 
obliqua sobre a ponta interna da sobran- 
celha do olho esquerdo: a ruga est& ahi, 
Frederico. 

A fronte do mancebo alisou-se, desman- 
chando-se a quase imperceptivel ruga, que 
com effeito nella se insinuava. 

— Minha m5e ^ phisionomista ! disse Fre- 
derico em torn de gracejo. 

— As maes lev&o tanto tempo & apren- 
der, olhando para os fiilhosi 

Frederico beijou com ternuru a mao de 
Leonidia. 

— Passeemos um pouco; d&-me o brago... 
faze-me passear... tu te descuidas de mim. 

— Eu?!l! perguntou o extremozo filho 
adoptivo, como assombrado da accusag&o. 

Leonidia olhou-o com encanto maternal. 

— Desconfiado! n&o vez que estou brin* 
. cando ? 

Passe&rSo ambos em volta da sala e logo 
depois entr&r&o na camara, onde pouco 
antes Frederico adormecera na ottomana. 
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Leonidia sentou-se nessa mesma ottomana, 
e fez o mancebo sentar-se junto a ella. 

PodiSo alii conversar sem ser ouvidos. 

Prederico principiava & entrever as in- 
tenjCfes de sua mSe, e Ihando para o salfto 
encontrou tambem qs olhos suspeitosos e 
como que supplicantes de Candida. 

Leonidia nao reparou naquelle encontro 
de vistas. 

— Hontem, dice ella, estavas alii em p6 
fitraz da cadeira de Candida ; teo rosto an- 
nunciai?a sombrio e profundo padecer do 
coragao, ou o pasmo inerte do idiotismo : 
rosto de Candida indicava' abatimento e 
confusao. Duvidei, quiz duvidar do que via; 
mas desde esse memento at6 inda a pouco 
a ruga da tua fronte me denunciou sev6ra 
um erro, algum desvario de minha filha. 

— Oh minha mae ! 

— Hoje tens observado constantemente, 
e embora com estudada dissimulagao tua 
irma; tu a tens observado, Prederico, sem 
olhos de amop de esperanjoso noivo, com 

olhosporem de irmao zeloso foiporisso 

que eu dice — tiia irma 

— E nao o 6 ella, minha mfle ?. . . 

— Tu dormes pouco, e menos do que ^ 
precizo, e ainda agora adormeceste nesta 
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ottomana; portanto nao pudeste dormir este 
madrugr&da. Qae devo pensar de tudo isto ?. . 
noivo ou irm&o de Candida, tu 6s sempre 
meo filho : falla. Ea me atormento, por- 
que devo mostrar-me satisfeita e alegre, e 

tenho n'alma urn pezo que a esmaga 

fugiste-me o dia todo dize-me oque sa- 

bes e depressa nada me deves occultar, 

e eu creio em ti 

Frederico sentio-se compungido dease sa- 
grado sobresalto maternal e menos por amor 
de Candida do que por amor de sua m&e 
nSo se animou 4 dizer a verdade, 

— Tranquiilise-se, miufaa m&e; Candida 
n&o praticou acgao alguma que & meos 

olhos compromettesse sua honra 6 uma 

bella e boa menina a imagina^&o de 

minha m&e cria quim^ras 

— E porque estava ella perturbada, e tu 
porque estaras estupefacto... hontem...lion- 
tem & bora da ceia? 

— Quern sabe ?.. talvez confusfto de am- 
bos.... Liberato entrou de subito na camara, 

achou-nos conversando quase & s6s n&o 

tenho consciencia mas talvez por isso 

— Frederico, tu inventas desculpas. . . . 

— Talvez; porque nao posso descobrir 
culpas 
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^— Meo fllho, a coatradaiifa vae terminar: 
jura que nao tens de que iacrepar a Can- 
dida 

Frederico fez um esforjo violento e. dice 
tremendo : 

— Sou eu que tenho de que increpar-me. 

— Como ? porque 7 

— Minha mSe vae talvez amar-me muito 
menos. 

— E* impossivel. 

— Oh minha m&e ! perdSo para Candida 
e para mim! hontem a noute n63 abrimos 
um ao outro nossos coragOes* 

— Entfto ? • 

^— Candida estd prompta a aceitar-me 
como seo noivo ; mas s6 me ama como 
seo irmao; e eu estou prompto & conside- 
ra-la,como minha noiva; amo por^m outra mu- 
Iher... eis o motive da nossa commogao. 

Leonidia concentrou-se em triste silencio 
por alguns mementos : depois apertou entre 
as suas a mao de Frederico, e dice melan- 
colica : 

— Isso me penaliza e me consola : queria- 
te duas vezes filho ; mas dou-me por feliz, 
reconhecendo Candida isenta de culpa. . . 

— Minha mae nos perdda ?. . . 
Leonidia sorrio-se para Frederico. 
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— Sonhavamos demais meo marido, teo 
pae e eu ! tu no3 bastas fllho de todos tres 
para nossa gloria ; e Candida, o meo anjo, 
com que direito violentar-Ihe o coragao ?. . . 
devia mesmo ser assim : tao irmaos, como 
poderiao ser amantes?... abengoados sejao 
sempre ambos. 

E ella levantou-se. 

— A. contradanga acabou ; dice Leonidia ; 
passeemos ainda... leva-me para f6ra do 
salao... precise respirar livremente... 

Frederico deo o brago & sua mSe, e a 
conduzio atd & sala de jantar. 

— Candida deixou de ser tua noiva, meo 
filho ; dice entao Leonidia ao mancebo ; res- 
peito e louvo os sentimentos de ambos ; ta 
por6m nao esquecerAs, que 6s irmao de mi- 
nba filha. 

— Oh ! nunca, minha mae ! 

— Talvez, nao sei... creio que nao... 
mas talvez eu ame mais a Liberate do que 
a ti ; confio por6m mais em teo juizo, do 
que no ds Liberate. Meo Frederico, jura- 
me que serds sempre o zeloso e vigilante 
amigo, protector, e em ultimo case o Sal- 
vador de tua irma, da nossa Candida ! 

Frederico, profundamente commovido, res- 
pondeo : 
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— Por ti, minha mae querida e santa, 
eu juro que o serei at6 o extremo da de- 
dicagSLo e dos sacrificios ! 

— Abengoado sejas, meo filho I 

— Mas, pois que prestei o inutil juramento 
de um dever que cumpriria sem elle, mi- 
nha mae tambem me ouga e me attenda. 
Candida 6 menina, e as meninas nem sem- 
pre sabem ser prudentes. Zele Candida em 
minha auzencia, que eu respondo por eUa e 
pelo seo futuro, quando me achar & seo 
lado. 

E temendo exig'encia de explicagOes do 
que acabava de dizer, Frederico voltou im- 
mediatamenie ao seio da companbia festiva, 
deixanilo Leonidia absorvida em reflexOes. 

E nem Frederico, nem Leonidia tinhao 
podido ver Lucinda que da porta do quarto 
de dormir de sua senhora os escut&ra com 
ouvido curioso e traigoeiro. 



XXIX. 



►♦ 



Quando Frederico entrou, de volta, no sa- 
Ifto, Candida o interrogou com o olhar mats 
deprecador e meigo, o nSo se contentando 
com sorriso bonangoso que tivera em 
resposta, soube preparar occasifto de ouvir 
o irmfto adoptive que parecia dezejar fal- 
lar-lhe. 

Frederico prevenio Candida das suspeitas 
de sua m&e e do alvitre a que recorrdra, 
para explicar a confusSo em que ella os 
vira a ambos, & porta da camara, na bora 
da c6a dada aos cantadores dos Reis. 

— E por mim que te fui ingrata, tu te 
accusaste calumniando o ten coragfio, Fre- 
derico ! . . . dice a moga com os olhos bu- 
midos de lagrimas. 
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— Contem-te ; respondeo o mancBbo ; se 
queres provar-me gratidao, s§ prudente, di- 
gna de nossa m&e e conta comigo. 

Frederico deixdra Leonidia, engrandecido 
pela coQsciencia de sua generosidade, e pela 
confianga que sua mSe nelle depunha . Mais 
que nunca se reputava obrigado a velar por 
Candida, e a defende-la e salva-la ainda 
com maior sacrificio pessoal. Duvidava 
muito do caracter e do merecimento moral 
<ie Souvanel ; uma vez por6m, que os pu- 
desse abonar, estava resolvido a pxoteger o 
amor de sua irm&. NSo quizera confiar a 
Leonidia o segredo dos sentimentos de sua 
filha; porque ainda julgava poder impedir 
novos actos de leviandade e futuras conse- 
quencias lamentaveis ; mas k primeira des- 
confian^a da lealdade de Candida, que se 
accendesse em soo espirito, e em todo cazo 
antes de sua viagem, se nao se tivesse che-- 
gado a tratar do casamento com Souvanel, 
revelaria tudo em confidencia de familia. 

solemne juramento que Leonidia o fi- 
zera prestar, ali&s sem que preciso fosse, 
como dicera, coagio-o todavia, ao cumprimen- 
to de um dever penoso. 

Frederico sentia repugnancia incalculavel 
em travar conversagao com Souvanel e ainda 
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mais em alludir, fallando-Ihe, & scena de 
que fdra testemunha, na noute antecedente ; 
entendeo por6m, que forga era faze-lo. 

Esperou longo tempo: vendo emfim Sou- 
vanel descer ao terreiro, acompantiou-o, e 
1& a s6s com elle, dice-lhe em tom grave 
e conscisamente : 

— Mr. Souvanel, sabe que Liberato 6 meo 
collago, e portanto n&o preciso explicar-lhe 
o interesse que tomo por Candida: ella 6 
tambem minha irmSL, 

Souvanel nfio respondeo. Frederico pro- 
segfuio : 

— Depois do que hontem se passou diante 
de mim, Mr. Souvanel nfto pdde demorar- 
se nesta caza, al^m do dia de amanha, que 
marcdra para sua retirada. Sei que hoje de« 
liberou estabelecer-se em nossa pobre ci- 
dade e que podem ser demorados os arran- 
jos de alojamento. De volta & sala, meo pae 
Ihe offerecer& uma caza que se acha mobi- 
liada, e Mr. Souvanel a aceitari e ir& ama- 
nha ou depois de amanha occupa-la. 

tom imperative de Frederico, irritou o 
francez, que cruzanilo os bragos, perguntou : 

— Ese eu nSo aceitar a caza?... 

.*— E' que est& resolvido & ir desde amanhS 
hospedar-se em hotel. 
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Isto dizendo, Frederico deo as costas & 
Souvanel e retirava-se & passes vagarosos. 

— Uma palavra ! dice o joven francez. 

irmao adoptivo de Candida parou e vol- 
tou-?e. 

Souvanel, tomando de proposito o torn do 
costumado trato, que acabava de ser-lhe cal- 
culadamente negado, perguntou com voz se- 
gura e exigente de explicaQ&o : 

— Frederico! tens a id6a de provocar-me?.. 

— Mr. Souvanel, respondeo secamente Fre- 
derico ; nds n&o nos atuaremos mais, emquanto 
eu nfto me convencer por informajOes fide- 
dignas, que vou procurar e pedir, de que fal- 
lando-lhe, fallo 4 urn cavalleiro, & um ho- 
mem de bem* 

Souvanel era bravo, e, dominando rapido e 
inexplicavel estremecimento, se lan^ava im- 
petuosod tomar o passo k Frederico, que se 
ia em moroso andar : mas estacou immedia- 
tamente, e ficou em p^, como prezo ao solo 
e torcendo as maos com raiva. 

calculo do especulador encadeiava a fu- 
ria do destemido duellista. 

Souvanel deixou correr alguns minutos, 
reflectindO; e dissipando a commoQfio : logo 
depois seguio em direitura ao grupo de aca- 
cias, onde encontrou Lucinda & esperal-o. 
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— Como senhor demorou-se ! dice a 
escrava. 

francez acariciou Lucinda com lascivas 
meiguices, e com iadecentes lisonjas, assegu- 
rando-lhe consiantes relaQOes condemnaveis. 

A negra perguntou rindo-se e reque- 
brando-se : 

— E se casar com minha senhora. . . como 
Lade ser? 

— Ea te libertarei no dia do meo casa- 
mento, juro-o por todos os santos do c6o, ju- 
ro-opela minha honra, que serds liberta... 

— E adeos amores! dice Lucinda. 

— Oh nSo I Candida serd minha mulher ; tu 
por6m, linda creoula, serds Bempre a minha 
amante, e minha s6.... 

— Palavras de branco que falla A negra. . . 

— Palavra de francez que esti doudo por ti. . . 
Souvanel, pretendente & mfto de Candida, 

era j& amante sincero ou fingido da macama 
da sua noiva dezejada. A desmoralisag&o do 
lar domestico precedia o casamento, e pre- 
dispunha o adulterio. 

pretendente noivo comprava a dedi- 
caQ&o da escrava, atraiQoando previamente 
a esposa: amucama prestava-se & vender a I 

reputagfto e a honra da senhora & prego de I 

esqualidos gozos. 
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francez especulador immoral, explorava 
OS vicios, e a influencia malefica, tenebrosa 
e fatal do elemento escravo, de uma vic- 
tima-algoz em proveito de seos pianos eg'oia* 
tas e infames. 

A escrava sacrificava a senhora sem pie- 
dade, talvez sem calculo de vingfanga; mas 
por gosto de inqualifioavel corrupgSo 

Nos bragos da escrava, servindo-lke ao 
vicio interesseiro e perverso seductor, es- 
tava pedindo ao demonio da escravidSio a 
cbave da porta da camara virginal dd don- 
zella, cujo seio precisava manchar para ser 
senhor pela mancha 

6 seductor e a escrava abragados se asso- 
ciavao, e a escrava em phrenesi de liber- 
tinagem, promettia ao seductor entregar-lhe 
a senhora 

A. victimaia ser algoz 

Nessa mesma noute, Souvanel recebeo de 
Placido Rodrigues o oflferecimento de uma 
caza mobiliada, que para as occasiOes de 

festas, ou de demora na cidade de , elle 

tinha de reserva, e, agradecendo com per- 
feita cortezia o favor, declarou que se alo- 
jaria provisoriamente em hotel, onde con- 
tava achar commodos e seguir systema de 
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Yida conforme os seos habitos e costumes 
queihe lembravao Paris. 

Placido Rodrigues insistio debalde. 

Frederico impassive! e fiio conservou-se 
mudo. 

Candida parecia indifferente. 



rfVAi/iL» 



Travada estava a luta entre o anjo e o 
demonio, entre o genio benefice que se 
empenhava em salvar, e o genio malefico 
& quern convinha perder Candida, entre 
Frederico, o homem livre e moralisado, 
cuja nobilissima natureza a educaQ&o apri- 
mor&ra, e Lucinda, a mulher eacrava e per- 
vertida, sem educasfto zeiladora dos costu- 
mes, e cuja natureza, ainda mesmo que 
excellente podesse ter sido, se achava desde 
muito depravada pela ignominia e pelas 
torpezas da escravid&o. 

Candida, n&o se abaudonava quanto devia ^ 
i seguranga plena e ampla, na dedicagSio 
extraordinaria e magnifica de Frederico : 
repugnava & sua ^aidade o prestar f6 &queUe 
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prompto sacrificio do amor que inspirdra: 
em seos habitos de coaquistadora e namo- 
radeira, via nessa substituigao de senti- 
mentos, nessa abneg'agao de amante, nesse 
exclusive extreme da amizade fraternal, forca 
de vontade maior que o poder da sua bel- 
leza, e portanto uma offensa ao imperio dos 
seos encantos, que julgavairresistiveis ; al6m 
disso um pouco impressionada pelas pre- 
vengOes e receios, que a mucama procu- 
r&ra acender em seu animo, hesitava, pre- 
sumindo que Frederico, sempre della apai- 
nado, sempre com aspiragOes & desposa-la, 
fizesse de mentirosa virtude uma rede para 
prende-la, um engano soporifero para, apro- 
veitando-lhe o somno, separa-la perpetua- 
mente de Souvanel, seo rival. 

Hesitante assim, Candida nao soube ser 
franca e leal com seo irmao adoptive, e 
antes empregou todos os recursos da dissi- 
mulagao para illudi-lo e leva-lo a acredi- 
tar na sua fiel submissao, aos conselhos que 
Ihe ouvira; mas, ainda suspeitosa por vai- 
dade, sua alma obrig-ada ao .culto da ma- 
gestade da - virtude, embeveceo- se muitas 
vezes, contemplando Frederico tao granda 
na protecjao com que a queria escudar, e 
no artificio com que se accus&ra,. &fim de 
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poupa-la aos desgostos, fis repreheas5es, e 
ao triste desencanto de.sua Aiae. 

Trazendo pordm da sala essas impressOes, 

e no meio de injustas duvidas pelo. menos 

a convicgao de que devia acautelar-se contra 

OS possiveis ardis de Frederico, e tambern 

contra os perigosos enleios do amor de Sou- 

vauel, Candida, recolhendo-se & sec quarto, 

esbarrou com Lucinda que parecia sobpe- 

saltada & espera-la. 

— Que ha*? perguntou. 

Amucama poz urn dedo na boca, recommen- 

dand() silencio, e apontou para o lado^ onde 

ficava contigua a sala de dormir de Leonidia. 

Por alguns minutos os gestos e ad meias 

palavras pronunciadas, quase imperceptivel- 

mente pela escrava, annuncidrao critica si- 

tuag&o. 

A senhora e a mucama emprazdrao-se 
mais com a mimica, do que com phrazes 
abafadas, para conferenciarem opportuna- 
mente.nessa mesma e j& adiantada nouto. 
Candida trocou seo toilette de festa por 
leve roupao de dormir, e deitou-se, man- 
dando apagar a luz. 
Er&o duas horas da madrugada. 
Meia hora depois o silencio tornara-se pro- 
fundo. A caza toda dormia. 
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VelavSo s6inente o medo de Candida, a 
perversao da mucama escrava, e a inrame 
traijao de Souvanel. 

Candidci sentio os leves passos de Lucinda 
que tremula foi ajoelhar-se & cabeceira do 
leito de sua senhora. 

Fall&rao entao ambas, apuridando-se. 

A mucama dice : 

— senhor Frederico revelou tudo & mi- 
nha senhora velha ... & mfte de minha se- 
nhora. . . . 

— Ta ouviste? 

— Ouvi o fim da conversagao, foi ali na 
sala de jantar... o senhor Frederico prestou 
um juramento que nao percebi ; mas fal- 
l&r&o de casamento .... 

— Ah: 

— Depois senhor Frederico foi encon- 
trar-se no jardim com o mogo francez... 

— Sim... sahirao ambos. . . reparei... 

— E intimou-o & deixar esta caza ama- 
nha. ... 

— Elle? com que direito? 

— mogo francez quer desafiar o senhor 
Frederico .... 

— Oh I nfio!... isso nao... 

— Mas temendo comprometter o nome de 
minha senhora, chora de raiva. .. amanhft 
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• 

nSo sei o que serA. . . elle, falla em retirar-se 
para a C6rte, esperar Id o senhor Frederico e 
provocal-o ao que chama duello de morte,,, 

— Sei o que 6„, e horrivel! nao quero isso!.. 

— Ha s6 um meio de o impedir ; diz o 
mojo francez. 

~ Qual ? 

— E' minha senhora ir entender-se com 
elle sobre as esperancas e o futuro do seo 
amor, receber suas despedidas e combinar 
SC03 pianos de proximo casamento... 

— Como? quando? onde? 

— No quarto de Leopoldo, o pagem fiel de 
meo senhor : ha no quarto uma janella parji 
ojardim: o pagem 6 dedicado d minha se- 
nhora e ao mogo francez, que ds tres horas 
Id d espera.. . 

— Lucinda! 

— Minha senhora pode ir e voltar sem ser 
sentida... dormem todos... 

— Oh ! nao ! . . 6 impossivel ! . . 

•— Eu a acompanliarei, se minha senhora 
tern medo. . . 

— Mas... um encontro assim... a taes 
horas... nflo irei. 

-— A taes horas 6 que deve ser para que 
ninguem o suspeite... 

— E a minha honra? 

8 
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— mogo francez 6 incnpaz de attentar 
contra ella. 

— E meo pae? e minha mfte? 

— Dormem & somno sol to. 

— Render-me desse modo escrava de um 
homem . . . aviltar-me ! 

relogio da sala de jantar annunciou 
tres horas. 
Candida estremeceo. 

— E' a hora ; dice Lucinda. 

— Nao irei ; seria indigna, se fosse. . . 

— Minha senhora nao ama. 

— Oh I se amo III 

— E se elle fugir-lhe? e se elle se fizer 
taatar. . . 

— E* para desesperar, . . . Lucinda ! . . . 

— Animo ! vamos : nunca se vio uma se- 
nhora conversar com um homem? 

Candida sentou-se no lei to ; Lucinda er- 
gueo-se : 

— Vamos. . . eu a acompanho, minha se- 
nhora. . . 

Candida reflectio por breves instantes e 
dice : 

— Souvanel quer pdr em experiencia a 
minha virtude.... 

E tornou & deitar-se. 

— Minha senhora, dice Lucinda; pense 



— 227 — 7.:; 

bem DOS perigos d que expOe o seo amor, 
e o homem que ama. 

— Nao irei : Souvanel hade amar-me muito 
mais; porque nao vou. 

— E fugirA... e matar-se-ha. .. 

— Escuta: vai tu por mim... 

— Como? perguntou a mucama com um 
certo abalo. 

— Vae tu por mim; repetio Candida. 

— Eu por minha senhora? murmurou Lu- 
cinda, inflammando-se, e contendo as flam- 
mas de subito pensamento. 

— Sim ; vae : dize-lhe que o amo, que o 
adoro, que serei sua esposa ; que soflTra tudo 
por minha cauza e nao se auzente ; que es- 
pere e confie no meo amor; que heide ser 
delle... delie s6 e para sempre... mas ho- 
nesta e pura ; e que por honesta e pura 
nao posso dar-lhe, nem j&mais Ihe darei 
conferencias d taes horas, em semelhante 
lugar. 

— Minha senhora ! . . . dice a mucama que 
alids nao mais insistia. 

— Vai por mim. 

E Lucinda perfeitamente convencida da 
acertada resolugao de Candida, sahio do 
quarto p^ ante p6 e foi por stia senhora a 
encontrar-se com Souvanel. 
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Passou uma longa bora que & Candida 
pareceo um seculo. 

Emfim Lucinda voltou, e chegou-se ao 
lelto de sua senhora. 

— EUe fica: murmurou com voz tre- 
mula. 

— Diceste-lhe tudo, que te recommea- 
dei? 

— Tudo. 

— E elle ? 

— Commoveo-se. . . chorou. . . e resig- 
nou-se. 

— Que me mandou dizer? 

— Que a adora, e que hade obedecer 4 
sua vontade, como escravo. 

— Nao se baterd com Frederico? 

■— Nao, minha senhora; mas detesta-o. 

— E porque tardaste tanto? 

A mueama rio-se da pergunta da senhora, 
rio-se contente, e zombeteira ; porqne ria-se 
na escuridao, e nao atraigoava a sua tor- 
peza no escandaloso riso; rio-se pois de 
Candida e respondeo : 

— moQO francez demorou-se. .. espe- 
rei-o mais de meia bora. . . 

— Ainda bem que n&o fui eu que o es- 
perei: dice Candida. 



XXXI. 



Desde alguns dias que a vida normal re- 
comegSra para as familias e amig*os que 
se tinhao ido e para aquelles que haviao 
ficado no municipio e ua cidade de.... 

Souvanel nao julgdra precise voltar & 
Cdite: ua sua mala de viagem trouxera 
quanto possuia: neste facto denunciava a 
sua extrema pobreza que ali&s nem e lab^o, 
nem motivo de favoravel recommendajao . 
Comegira logo a exercer o seo myster de 
professor de piano e canto, ganhando bas- 
tante para manter-se com decencia. 

Frederico frequentava assidjio, como cos- 
tamavsc, a caza de Florencio da SiivsK, e 
appiaudia-se da situagao que cre&ra. 

Leonidia, achando-se ama tarde a s6s com 
filho adoptivo, dicera-lhe : 
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— Pensei muito na conversagao que ti- 
Temos na ultima nouie de festa, Frcderico, 
e conclui que n&o quizeste ser franco, e 
que ao contrario procuraste esconder-me a 
verdade.. . 

— Minha mSe... . essa conclusfto... 

— Nao te accuse, meo filho; agradejo-te 
sentimento que te levou a enganar-me, 
e & criminar-te de inconstancia ; quero po- 
rem, para meo socego, que me satisfagas uma 
pergunta e um pedido, mas desta vez com 
a lealdade que me deves. 

Frederico attendee: 

— acto ou procedimeuto censuravel 
de Candida compromette a sua honra? 

— Jure que nao, minha mae : foi apenas 
uma inconsideragao de menina vaidosa e 
um pouco leviana... ella por6m arrepen- 
deo-se logo, 

Leonidia corou : 

— Guarda o teo segredo, meo filho : 
agora o pedido: Fiorencio e Liberate j4 
sabem que desististe do projecto de casa* 
mento com a nossa Candida? 

— Nao, minha mae, nem elles, nem meo 
pae. 

— Pois que eu te pego e que deixes 
& todos tres na ignorancia dessa fatal reso- 
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tafSo que os afligiria, como me afflige; 

nao deve apressar-se a noticia do mal. 

pedido de Leonidia escondia uma espe- 
ranca. 

Prederico respondeo, beijando a mab de 
sua mae. 

Candida raostrava-se raelancolica; o que 
se explicava pelas saudades da festa; mas 
parecia tranquilla, e tratava Frederico sem 
mais leve indicio de resentimento, e com 
suave aflfecto. 

Souvanel fizera apenas uma vizita de 
indeclinavel cortezia & farailia de Florencio da 
Silva, e nao mais voltura a chacara dest^. 

Prederico animado pelas apparencias de 
precaugao e recato de Candida, embora 
suspeitasse que Souvanel escrevia & sua 
irma adoptiva por intermedio do pagem e 
da mucama, d elle vendidos, dettrmiuou 
entrar no deserapenho do compromisso que 
tomSra, e sob o pretexto de examinar cer- 
tas maquinas acricola.^, pedio & seo pae 
permissao para ir passar uma ou duas se- 
manas na cidade do Rio de Janeiro. 

Na vespera da viagem foi despedir-se da 
sua segunda familia. 

Leonidia dice-lhe sorrindo: 

— Tenho a certeza que nao deixas aqui, 
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nem vis encontrar na C6rte a tua prefe- 
rida rival de Candida. 

— E onde esti Candida ? pergfuntou Fre- 
derico, fjgindo de responder a sua mfie. 

Leonidia mostrou a filha no jardim. 
' — Uma flor entre as flores; espinhou-te 

porque e rosa: deves perdoar-lhe vae 

dizer-lhe adeos. 

Frederico apressou-se a descer ao jardim 
para escapar &b manifestas sug-estOes do 
amor maternal, que tanto nelle podia. 

Apertando a mao que Candida, sorrindo 
meigamente, Ihe oflfereceo, dice ; 

— Parto amanha para a C6rte, niinlia 
irma; vou servir ao teo amor, procurando 
informar-me discreta e solicitamente das 
condicOes e dos predicados que podem re- 
commendar o lioraem que distiuguiste : por 
minha lionra prometto dizer-te a verdade 
do que por ventura souber 

— Ah, Frederico! 

— Se julg'ar necessario, escrever-te-ei pelo 
corroio: tantas vezes tenho-te escripto, en- 
viaudo-te assim minhas cartas de irmao, que 
nao receio que nossos paes suspeitem o 
motivo. . .. 

— Oh nao se for preciso escre- 

ve-ni'), e se nao for preciso, meo irmfto, 
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escreve-me ainda e sempre como d*antes. 

— Confias pois em mim?... 

— Como em meo pae e em minha mae. 

— Pois bem, Candida ; liasde ver ate onde 
chegari a minha lealdade cruel para qual- 
quer de n6s dous, severa contra o teo amor, 
ou tremenda para o meo sacrificio. 

— Tu amas-me ainda, Frederico? 

— Que te importa, se sobre tudo quero- 
te feliz ?. . . despedindo-me de ti por poucos 
dias, deixo-te dou3 conselbos, minha irmS. 

— Quaes? juro segui-los ambos. 

— Nao te compromettas ; continiia a ser 
prudente. e espera-me : este 6 o primeiro. 

~ No primeiro g*anhei urn elogio : e o 
outrjo ? 

— Resg^arda-te da tua mucama; & uma 
negra perversa.... capaz de infamar o teo 
Dome. 

— Como? 

— Resguarda-te 

Frederico nao poude dizer mais. Florencio 
da Silva, ^ Leonidia, 'e Liberato estavao j& 
bem perto delle e de Candida, a quem vi- 
nhao reunir-se no jardim. 

Na manha seguinte Frederico partio para 
a COrte. 
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O nobre defensor 1& se ia, e a mucama- 
escrava ficava ao p6 da victima. 

Frederico mal podia pezar o gr&o im- 
menso da sabedoria do segundo e ultimo 
conselho que deixdra & Candida. 

Lucinda estavasendo junto de sua aenhora 
o demonio tentador, a guarda avangada que 
preparava o assalto da seducgao. 

Dedicada a Souvanel, pelo vicio alimen- 
tado no presente, pelo vicio esperangoso do 
futuro, esqualida amante sem ciumes, a mu- 
cama escrava comprada pelos favores lasci- 
Yos do francez^ contando com a emancipa- 
Q&o promettida, e com a sua fortuna feita 
por elle apaixonado de seos desenfreados 
,transportes, ou por outros successivos liber- 
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tinos ricos e depravados, assediava sua 
senhora com os sophismas rudes, mas sem- 
pre sinistros e formidaveis'quando fallao ao 
amor inflammado por violentos ardores. 

Frederico o nao pensava, e Lucinda uma 
hora em cada noute, muitas vezes em cada 
dia, langava em rosto a Candida afrieza do 
seo amor, a oflFensa que a sua virtude exa* 
gerada irrogava A confianga que merecia o 
seo amado, quando Ihe negava a nocturna 
conferencia, que elle pedia teimosc, ej& re- 
sentido, ou antes artificialmente resentido. 

Frederico o nSo pensava, e a mucama 
escrava predispondo a conferencia reclama- 
da, exigida em duas e tres cartas vulca- 
nicas por dia, encorajava, excitava Souva- 
nel, recebendo-o em deshoras por mais de 
uma vez no quarto do pagem, o fid- de 
Florencio, e vendido a Souvanel, no quarto 
do eseravo^ por onde se mostrava caminho 
aberto para se ir ter ao quarto da donzella. 

E quera sabe o que j& imaginava o pagem, 
quando, abrindo ajanella em horas mortas 
da noute saltava para fora, e Souvanel sal- 
tava para dentro do quarto, onde a negra 
recebia ?. . . 

Candida tinha ao menos triumphado ate 
entao das scilladas e dos seductores invi-. 
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tes da mucama e do fraucez, e nSo tinlia 
id6a das escandalosaa relajOes de um e ou- 
tra ; mas desde a ultima noute de festa pre- 
venida por Lucinda contra Frederico, e 
delle desconfiada ainda mais per certo que 
de triste, desg-ostoso, e contrafeito, que acha- 
va no trato de sua mae, presumira-se atrai- 
goada em seo segredo pelo irmSo adoptivo, 
e pagando fingimento por fingimento, e 
amando em dobro Souvanel pelo impulso da 
reacjao, presentia a falsidade na lealdade, 
e suppunha encontrar a dedicagao na traigao. 

A desgrajada victima duvidava de Fre- 
derico e enganava com as mais suaves e 
meigas demoustragOes de siguridade, e at- 
tendia perdida de amor Aa instigagOes tea- 
tadoras e traijoeiras de Lucinda, que su- 
blimavao a paixao ardentissima de Sou- 
vanel. 

Frederico punha condigOes ao amor de 
Candida; Lucinda lisongeava-o plena e ab- 
solutamente ; 6 claro pois que Lucinda so 
faria ouvir mais facil e agradavelmente do 
que Frederico. 

Entretanto Candida cogitava perplexa e 
inquieta na recomraendagao que recebera 
para resguardar-se da sua mucama: nao 
podia crer que Frederico se abaixasse A 
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mover intriga contra uma escrava e em 
sua consciencia, lembrando os mdos conse - 
Ihos e insisteucia de Lucinda no empenho 
de faze-la prestar-se 6 conferencias com 
Souvanel, estava reconbecendo a sabedoria 
da recommendagao. 

Mas que motivo teria inspirado & seo ir- 
mao adoptivo, o mdo conceito em que ell^ 
tinha a sua mucama ? Candida perdia-se em 
vagas conjecturas, e promettendo & si mesma 
acautelar-se, prevenindo-se contra Lucinda, 
mostrou-se como at^ entao desacauteladat 
juigando que nao podia prescindir dos ser- 
vigos della, para continuar i entreter ^ua 
correspondencia amorosa com Souvanel. 

Foi assim que na noute do mesmo dia 
em que Frederico Ihe annuncidra a sua via- 
gem, e o fim que o levava A C6rte, ella, 
que tinha-se j& abalangado a escrever d Sou- 
vanel para consola-lo das negativas de con- 
ferencia, relatou-lhe em minuciosa carta o 
facto que & ambos devia interessar tanto. 

Lucinda, recebendo a carta de sua se- 
nhora, e habituada ds mais intimas confi- 
dencias do seo amor, nao hesitou em per- 
guntar se sobreviera alguma novidade. 

Candida nao quiz alvorogar a mucama com 
reservas, & que ella nao estava acostumada, 
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e referio-lhe o objecto da viagem de Fre- 
denco. 

— Ah I dice a escrava; espere minhase- 
ijhora pelas boas informa^fOes que hSo de 
vir.: mogo jfrancez vae ter todos oa vi- 
cios, e serd bem feliz se n&o Ihe imputa- 
rem alguns crimes. 

— Cbmo ? Frederico 6 incapaz de aleives. 

— Minha senhora, o senhor Frederico 6 
hypocrita. 

Candida olhou severameDte para Lucinda 
e dice-lhe : 

— Nao qu6ro que falles de meo irmao 
por esse modo. 

A escrava curvou a cabeja. 
Passados alguns momentos a senhora, 
adogando a. voz, perguntou : 

— Quando poderi Souvanel receber a mi- 
nha carta? 

— AmanhS, minha senhora. 

— E a resposta?. . . te-la-ei amanhS mesmo? 

— Talvez. 

— Ah, Lucinda I tu nao sabes, como 6 
grata e suave a leitura de uma carta do 
hDmem & quem se amal 

A mucama animou-se de novo. 

— Fago idea ; respondeo ; ha porem couza 
ainda mais grata e suave. 
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— que ? 

— Ouvir da propria boca do amado, em 
conversagao secreta, isso mesmo que elle 
escreve e muito mais que elle nSo pode 
eserever. 

— Lucinda ! que teima ! . . . 

— Pois se mioha senhora est& com ver- 
gonhas e medos de menina tola I e couza 
do outro mundo uma moca conversar em 
segredo, com o 111050 que hade ser seo ma- 
rido?... e elle que a nao v6 mais, e de- 
zeja tanto ve-la? 

— Nao insistas mais nlsto ; eu t'o pro- 
hibo, 

— mogo francez hade pensar que miaha 
senhora tern medo delle, e de si.... 

Candida corou, e revoltou-se: nao se con- 
teve e dice : 

— Frederico tern razSo.... devo acaute- 
lar-me de ti! 

A mucama recuou um passo perturbada ; 
mas logo depois satanicamente inspirada, 
perguntou : ^ . 

— Elle dice & minha senhora, que des- 
confiasse de mim? 

— Dice-me. 

Lucinda levou & boca ambas as macs 
conio para center uma risada. 
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— Que e isso ? . . . 

— Minha senhora, o senhor Frederico nao 
tern razao ; mas tern motivo .... 

— Dizes que tein motivo?... 

A escrava sorrio-se ignobilmente, o mur- 
murou, abaixando os olhos: 

— A gente 4s vezes 6 ma e oflfende sem 
querer. .. . 

— Como?.. . 

— Era possivel que elle viesse & casar 
com minha senhora... 

— Eentao?... 

— Ett fiel & minha senhora, e elle.... 
tao feio .... 

Candida tinha jd comprehendido ; mas es- 
touvada e louca, prslibando o ridiculo, de- 
zejando rir, e acostumada & divertir-se com 
OS cazos lubricos, que Ihe contava a mu- 
cama, dice, fingindo-se enleiada: 

— Explica-te, Lucinda. 

A explicagao foi mentira indecente e es- 
candalosa, em que a negra devassa se os- 
teuton esquiva, reluctante, e recatada prin- 
cipalmente em respeito e por fidelidade & 
sua senhora. 

Candida que comegava a ouvir a impro- 
visada historia, rindo-se, acabou, voltando 
o rosto com repugnancia e nojo de Frede- 



• — 242 — 

rico, que todavianuncase lembrara de abai- 
xar OS olhos sobre a negra que alias era 
amante de Souvanel. 
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Etnbora insulHciente e por demais fiada, 
a zelosa e nobre intervenfao de Frederico 
no amor insensato ou pelo menos arriscado 
de Candida, tinha provavelmente poupado 
a inconsiderada donzella & reprehensiveis 
erros. * 

Candida experimentava toda a vehemen- 
cia da saudade, que' os recados e as cartas 
apaixonadas de Souvanel activa e frequen- 
temente atigavSo; consolava-se; porem, es- 
peraudo que os sardos e o theatro da cidade, 
Ihe proporcionassem ternos encontros com 
joven francez. 

A famosa namoradeira n&o cuidava mais 
em entreter os cultos de seos antigosado- 
radores; absorvida toda no amor de Sou- 
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vanel, lembrava-o, desejava-o, e prelibava 
anciosa, a hora encantada e suavissima, que 
lh*o mostrasse no theatre, ou que a apro- 
xi masse delle em algrum sar&o. 

Mas theatre se reabrira poucos dias 
depois da festa do natal, uma sociedade de 
baile dera a sua primeira e brilhante reu- 
niao mensal, no novo anno, e Leonidia, quei- 
xando-se de soffrimentos e de altera(;Oes em 
sua saude. se esquiv&ra, e priv&ra por tanto 
sua iSlha de todos esses divertimentos, 

Nao escapou a Candida a inexplicavel in- 
differonga de seo pae, que abandonava sem 

05 soccorros da sciencia, os padecimentos 
que sua mae accusava. 

Leonidia dizi^-se doente, e Florencio da 
Silva, marido extremoso, nao se apressava 

6 chamar medicos que regenerassem a saude 
da espoza tao amada, que nem se resentia 
desse descuido insolito. 

Candida nao se illudio. 

— Enclausurao-me : pensou ella; 6 um 
systema de vida calculado e ajustado, que 
se me impOe. Meo pae, minha mae, Libe- 
rate e Frederico estao e trabalhao de accor- 
do. 

E ella por isso mesmo amou, ou suppoz 
amar com ardor ainda mais vivo & SouvaneL 
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Os amorosos bilhetes do joven francez a 
incendiavao. 

Lucinda desmoralisada. e perversa alimen- 
tava e atigava o incendio. 

O supposto systema de oppressSo exci- 
tava o ardimento da reacgao. 

A primeira carta de Frederico cheg-oa pelo 
correio & Candida, que recebeo-a em familia, 
que, precatada, foi lel-a no seo quarto 
e reservadamente, sem observa^ao alguma 
de Leonidia ou de Liberate, que alias tinhao 
tambem recebido cartas. 

— Como respeitao o segredo de minha 
correspondencia com Frederico ! . . . dice com- 
sigo mesma Candida ironicamente. 

A carta de Frederico, & sua irma adoptiva, 
era rica de sabios conselhos ; mas para Can- 
dida importante, o essencial, estava nas 
ultimas linhas que diziao assim. 

t Minha irma, ainda nao sei quern seja 
a pessoa, sobre quem tomo informajOes; 
mas posso j^ asseg-urar-te, que ou 6 outro 
seo verdadeiro nome, ou nao 6, como se 
diz, proscripto politico. • 

Candida atirou com a carta sobre a meza 
e dice : 

— Mentira ! nao haode conseg'uir enga- 
nar-me. 
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A viagem de Frederico & cidade do Rio 
de Janeiro, com o fim precizo que elle tinha 
declarado & Candida, inquietou Souvanel, que 
exigio de sua amada a communica^So im- 
mediata de todas as informagOes que rece- 
besse, e mostrou requintar de paix&o, exa- 
gerando entretanto os seos temores, do que 
cbamava influencia inqualificavel de urn ri- 
val que aborrecia. 

Porque se inquietira Souvanelf... arre- 
ceiava-se dos embustes e das calumnias pos- 
siveis de Frederico?... mas o amor de Can- 
dida era tao fraco e frivolo, que por cre- 
dulidade infantil, cedesse ds aleivosas im- 
puta^Oes que fizessem ao escolbido do seo 
corajao?... e Sou^anel que teria conheci- 
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mento dessas imputajOes, nao saberia de3- 
truil-as, e, destruindo-as, nao confundiria 
aleivoso, e nao se recommendaria milito 
mais, como victima innocente de rancorosa 
intriga do rival? al6in disso Frederico tao 
querido e attendido pela familia de Florencio 
da Silva, nao tinha meios poderosos para 
contrariar e combater esse amor, que apa- 
g&ra suas doces esperangas, sem abaixar-se 
ao vil e indigno recurso, que s6mente os 
mizeraveis empregao ?. . . . 

Porque se inquiet&ra o joven francez? 

E amava elle realmente d Candida ?. . . 

Se a amava, como resistia & auzencia, e 
af6ra a sua vizita de cortezia, nem uma 
s6 vez mais f6ra cumprimentar a familia, 
que durante algumas semanas o hospeddra ?.. . 

Se a amava, como se atrevia & proper, & 
pedir com instancia & donz^lla uma confe- 
rencia secreta, & noute, em lugar suspeito, 
isto 6y como ousava proper e exigir que a 
filha atraijoasse ao amor dos paes, que a 
donzella affrontasse o seo recato, que a 
amada se aviltasse aos olhos do amante, 
que a noiva se nodoasse no conceito do 
uoivo?.... ha verdadeiro amor sem as deli- 
cadezas do respeito, que e o suave culto 
da estima?.. . . 
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Se a amava, como torpemente ultrajava 
a Candida, coudemnando-a & tar por igno- 
rada rival a sua mucama?... 

Souvanel nao amava Candida; explorava o 
infelis amor da pobre moga; ambrcionando 
enriquecer com o seo dote, e com a he» 
ranga futura que Ihe caberia por morte de 
seos paes : nao esperava que Florencio da 
Silva e Leonidia Ihe dessem de boa von- 
tade a filha em casaiuento, e immoral e in- 
fame, planejavarmpor-se marido por triste ne- 
cessidade de rehabilitagao de uma victima. 

Souvanel projectava seduzir Candida, e 
procedia com implacavol e fria machinagao. 

Excitava incessante a paixao da donzeila 
em cartas ardentes e nao Ihe apparecia para 
ser mais dezejado, e tornar alguma vez, 
aceitavcl a idea da conferencia particular: 
realizado'o primeiro encontro sr^creto, seguro 
estava de outros. 

Comprira a janella do quarto do escravo. 
do pagem fiel de Florencio da Silva, e em des- 
horas ali era recebido por Lucinda; porque 
sem Lucinda Ihe seria talvez impossivel 
chegar ate Candida. 

Tendo sabido pela fatal mucama, do dissi- 
mulado proposito com que Leonidia seques- 
trava sua filha das assembleas e dos diver- 
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timentos publicos, exasperava Candida, em- 
prazando*a para se encontrarem em noutes 
de theafcro e de reuniOes. 

E finalmente interesaava Lucinda no bom 
resultadq da.sua malvada trama, e nfto pou- 
pava instrucjOes, com que a escrava fosse 
pouco a pouco preparando a perdigao da 
senhora. 

seductor nem se descuidava, nem se 
precepitava. 

A primeira informag&o mandada sobre sua 
pessoa, por Frederico, fez estremecer Souva- 
nel. 

— Demonio ! dice elle, machucando a carta 
que receb^ra de Candida ; demonio I 6 precizo 
andar depressa. . . Frederico e cao de caga.... 

Evidentemente pois, o joven francez tro- 
c4ra seo verdadeiro nome peio de Souvanel. 

seductor escreveo d Candida um bilhete 
de concisao refletida. « Candida :— Morro por 
ver-te ; amanha & noute no theatre, ou de- 
pois d^amanba & noute em indispensavel en- 
trevista, no quarto do pagem : se me negfas 
na entre vista a vida, ou no theatre a con- 
solajao, jure que nao me verds mais soflFrer: 
em qualquer canto do mundo te esquecerei, 
morrendo : ou no theatre, ou no quarto do 
pagem; ou adeos para sempre ! — Souvanel. » 
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bilhete amoroso de Souvanel, era uma 
ridicula tirada de estragpado romantismo dos 
pretenciosos e grotescos profanadores da 
escola franceza de Victor Hugo, que por 
seo assombroso genio se faz admirar ainda 
mesmo, quando tortura a verdade, desco- 
xnedindo a naturalidade dos sentijientos. 

Aquella imposi^So extrema de escoiha, 
entre uma noute de theatro, e um adeos 
para sempre, escandalizaria o sense corn- 
mum, sen&o fosse a expressfto do apuro de 
perverse piano. 

Souvanel contava, que os soffrimentos fin- 
gidos de Leonidia o auxiliassem, tomando 
impossivel apresen^a de Candida no theatro, 
e ficando pois & esta decidi^se exclusiva- 
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mente, ou pela concessSlo da conferencia, 
ou pela separagao perpetua. 

Candida, incapaz de raciocinar, desatinou, 
lendo o bilhete de Souvanel. Orgulhosa e 
tambem muito contida pelo receio de pro- 
vocar as expansoes do abafado desgrosto de 
sua mae, tinha at6 entSo disfargado o re- 
sentimento da privagao dos divertimentos, & 
que estava habituada, e nao ouzara recla- 
mar contra a nova e systematica vida d 
que sees paes a submettiao ; nesse dia po - 
r6m, venceo o orgulho e o receio, e pedio 
& Leonidia para ir & noute ao theatre. 

— Nao me vez doente?... perguntou-!he 
a mae. 

— Minha mae sofifre : mas porisso mesmo, 
algumas boras de distracjao devem apro- 
veitar-lhe. 

— Nao : no meo estado todo divertimento, 
me fatiga, e me faz mal... vejo que e 
por amor da minlia saude que dezejas le- 
var-me ao theatro: obrigada, minha filha: 
Scaremos em caza, e tu me fards ouvir 
algumas das tuas arias & noute... prefiro 
teo canto ao melhor theatro. 

Candida sentio os espinhos da iroaia nas 
suaves palavras de sua mae. A ironia matou- 
Ih© a esperanga de conseguir o que alme- 
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Java; e desanimou-lhe a insistencia por 
inutil e inconveniente. 

Como insistir, se Leoiiidia pretextava pa- 
decimentos?... insistfr era duvidar da sin- 
ceridade, da verdade das queixas de sua 
mae, e a manifestaQao da duvida, era um 
desafio & francas explicaQOes que a cons- 
ciencia de . Candida temia. 

Com coragao em tormentos, com a alma 
em allucinag&o, Candida, desenganada do re- 
curso do theatre, aterrada pela ameaga do 
adeos extreme, da morte do seo amor, da se- 
parag&o perpetua do bomem que amava, as- 
sombrada pela id^a do opprobrio, e dos 
perigos de um encontro secrete, ajustado com 
Souvanely pela id^a da sua confusao nesse 
ultrage do dever, nesse abandono do pejo, 
nessa hora impudica de autorisagSo & todos 
OS dezejos, e & todas as exigencias enco- 
rajadas pela mais louca, indesculpavel, e 
vergonhosa condescendencia, "Candida apai- 
xonada, delirante, mas ainda sujeita aos me- 
lindres do pudor, e &s ligOes da honestidade, 
lutava, chorava, e estorcia-se na solidfto de 
seo quarto, e procurava um expediente que 
a sdlvasse da situagao violenta, e terrivel em 
que presumia acbar-se. 

Temia perder o ama(?o, temia a indigni- 
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dade e o lab6o da conferencia secreta, re- 
sentia-sc da oppressao da familiB, maldizia 
de Frederico, julgava-se condemnada a 
eterno luto na vida, pela raorte do amor, do 
primeiro, do unico amor de seo corajao. 

Raciocinava como as delirantes apaixo- 
nadas de desesseis annos, raciocinava me- 
nina, inexperiente, insensata, douda... 

Raciocinou ou doudejou duas horas, deitada 
em seo leito 4 chorar e d delirar, pensando 
que pensava. 

Por film levantou-se animada, esperangosa, 
mais estouvada, mais louca, do que nunca 
ate entao se mostrira : suppoz ter achado 
um recurso.. .. 

Escreveo a Souvanel com alacridade e 
mao firme: « Souvanel: Nem theatre, nem 
conferencia secreta, nem adeos para sempre ; 
se me amas, serei tua: vem pedir-me em 
casamento & meos paes; se elies te regei- 
tarem, appella delles para a justiga publica: 
pedes fazer uzo deste bilhete perante ^s au- 
toridades competentes : quero ser tua, ainda 
mesmo 4 pezar de .meos paes. — Candida, • 
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Evidentemente o desvario desordenava as 
id6as de Candida e obscurecia-lhe a razao. 
Antes da repulsa de. seos paes ao noivo que 
almejava, j& audaciosa, descomedida e ingrata, 
ouzava autorisar o recurso & justi^a publica, 
contra o zelo de sua familia. Ella esquecia 
que a filha honesta e boa, prefere ser martyr 
da prepotencia de seos paes & fazer o marty- 
rio delles; esquecia nao menos, que mos- 
trando-se facil d incorrer em tal extreme 
de desobediencia, facil se denunciava d per- 
der-se em todos os desatinos que a paixao 
exigisse pertinaz. 

Souvanel presentio todas as vantagens que 
podia recolher da situagSo delirante do 
animo de Candida : contava com a nega- 
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tiva prompta, imtnediata , e decidida de 
Florencio da Silva, ao seo pedido de casa- 
mento coin a rica donzella ; mas som hs- 
sitar pelo vexame da rejeigao, e animado 
nelo computo das coasequencias do deses- 
pero da pobre allacinada, respoadeo ao louco 
bilhefce, affectando submissao ao sacrificio de 
ir humilhar-se tl receber aflfrouta certa; 
jurando porem de novo que, depois de 
pag-o esse extreme tribute ao mais ardente 
e desg-ragado amor, vingar-s-j-ia da familia 
mais cruel, e da amante mais fraca, e insen- 
sivel, deixandO'lhes o remorse do seo suicidio 
realizado, onde os indiflferentes, e os igno- 
rantes da sua indomavel paixao menos pu- 
dessem adivinhar quem era a cauzadora 
da sua morte. 

reflectido e iufame seductor, escreveo, 
rindo-se, a ameaga do suicidio; meditou 
depois, relendo a carta que escrev^ra, sobre 
rude e mais que trivial e jA ridicule meio 
de intimidagao que empregava; lembrando 
porem o resultado do seo procadeate e ul- 
tra-romantico bilhete, poz illimitada espe- 
ranga no desatino de Ccxndida, acrescentou 
ao que liavia escrito pre^^ias despedidas, 
adeoses, e bengaos d sua amada, e fazeudo 
seguir a sua funebre resposta o competente 
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destino, deitou-setranquillamente e nao foi 
ao theatro, somente porque com razfto de- 
testa va theatro da cidade de 

Logo no dia seguinte, Soavanel que evi- 
dentemente tinha pressa, vestio seos me- 
Ihores vestidos, e antes da hora em que 
Florencio da Silva costumava partir para a 
cidade, onde presidia A sua caza commer- 
cial, apresentou-se na bella chacara. 

Recebido agradavelmente por toda a fa- 
milia, increpado de seo longo esquecimento 
de procura-la. festejado pelo olhar brilhante 
e pelo sorrir encantado, dadivoso e jd per- 
dido e francaraente amoroso de Candida, 
provocado pelos gracejos de Liberato, que Ihe 
tomava contas da auzencia, Souvanel, to- 
mando grave e estudada attitude, pedio so- 
lemnemente audiencia & Florencio da Sil- 
va. 

Leonidia apprehensiva, Liberato aturdido, 
Candida commovida, anciosa e tomada de 
pallidezj ou descoramento, que denunciava 
cumplice conhecimento do motivo da inex- 
perada vizita, deixdrao A s6s na sala Flo- 
rencio da Silva a Souvanel. 

Passados apenas dez minutos, Florencio 
da Silva chamou a espoza e os filhos, que 
voltando d sala, virao das janellas Souva- 

9 
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nel que se retirava, fustigando o cavallo, 
o qual j& ia & trote largo. 

Florencio parecia ainda surprezo. 

Candida tin ha os olbos e as faces em fogo. 

Leonidia, observando a filha com olhar 
severo, guardou triste silencio. 

Liberato, curioso, perguntou : 

— Porquese foi tao apressado Souvanel ?... 
que queria elle?... sem duvida algum di- 
nheiro emprestado . . . 

— Mais, muito mais do que isso, a doa- 
Q^o do nosso mais precioso thezouro . . . vai- 
doso francez I . . . nada menos que a nossa 
Candida em casamento I ! I 

Liberato exclamou : 

— E! incrivel! que pretehgao treslou- 
cada! 

E irmSo olbou para a irmSi, para quern 
ji olhava o pae, e a m&e 4 mais tempo 
estava olbando .... 

E todos tres 16rao espantados, revoltados, 
e como que vergonhosos, a autorisagao do 
pedido de Souvanel, no semblante decom- 
posto, e no tremor convulsive do corpo de 
Candida. 

A desgra^ada moga respirava afrontada e 
com afflicQ&o, convulsava, e soffria.... o 
vulcao ia proromper.... 
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■^Candida!... dice Florencio da Silva, 
conj aspereza. 

.^ -Gu o amo !. . . respondeo em grito sa- 
Jiao da alma a pobre moja. 



XXXVII. 



A palavra sev^ra do pae, a censura exal- 
tada do irm&o, n&o er&o as mais opportunas 
para combater a dolorosa commogao de Can- 
dida : Leonidia levou comsigo a filha, e 
encerrandorse com ell a em seo quarto, dei- 
xou-a dar livre curso ao pranto, e em vez 
de reprehende-la, ou de fallar-lhe & razao 
em hora de dezarrasoamento, contemporizou, 
ameigando-a, chorando tambem, e convi- 
dando-a A esperar docil e paciente do fu- 
ture, esquecimento do amor mal empre- 
gado, ou talvez, se isso fosse impossivel, e se 
Souvanel viesse & mostrar-se digno de ser 
seo marido, o conseguimento da appro vag&o 
de sees paes, que s6dezejav&o e queri&o a 
sua felicidade. 
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Leonidia, acendendo nesse conselho de do* 
cilidade e paciencia, uma leve esperanga no 
future, apenas era levada pelo cuidado de 
mitigar a afllicfao da filha e de prevenir 
algum acto de louco arrebatamento : em 
taes cazos illudir, deixando esperar um 
pouco ao menos nos primeiros dias de mais 
violencia do amor contrariado, 6 sempre 
mais sabio do que a impozigao dezabrida 
dessa montanha de gelo que se chama — 
jamais, 

Entretanto Leonidia, apezar de m&e, seria 
em sua famllia a ultima pessoa que se do- 
brasse d aceitar Souvanel por genro. Mais 
firme em suas resolagOes sobre os filhos do 
que seo marido, que excessive e vehemente- 
na negativa do que Ihe parecia inadmis- 
sivel, acabava de ordinario por deixap-se 
veneer principalmente por Candida, se esta 
ehorava e insistia; Leonidia teimosa, como 
sabe se-lo a mulber, em seo empenho de 
casar a filha com Frederico, tinha ainda 
contra o joven francez, al6m da justa re- 
pugnancia que elle inspirava, per desconhe- 
^cido, uma prevenjao explicavel pelo facto 
de ser elle estrangeiro, que bem podia vip 
a separa-la piira sempre da sua Candida, 
levando-a espoza para o seo paiz: 
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A estremosa m&e embalava pois a filha 
com illusoes, para applacar-lhe a ddr, e por- 
fiando nellas , vigorando-as , mostrando-as 
quase provaveis, confundia-se, vendo o de- 
sespero de Candida, que nem ao menos a 
attendia: fatigada emfim, assentou que con- 
vinha dar & inconsolavel, uma ou duas horas 
de solidao, e recommendando-lhe prudencia 
e reserva diante dos escravos, acompanhou-a 
ate leito, onde a abandonou soIuQante e 
foi ter com Florencio da Silva e Liberate, 
que sem duvida a esperavfio. 

que exasperava Candida, o que a pu- 
nha em desatino nao era precisamente a 
repulsa soflFrida por Souvanel ; era a sinis- 
tra ameaga deste : ella julgava possivel, pro- 
vavel mesmo, triumphar da opposigao de 
see pae; mas incapaz de criterio, desasi- 
sada, ineptamente credula, tendo de memo- 
ria as cartas vulcanicas do francez, imagi- 
nava-o fugiodo em doudo faror, desappare- 
cido de uma vez, e perdido para si, para 
ella, e para Deos, no horror do suicidio. 

Em sua simplicidade exagerada e menina, 
a donzella se arrastava para o abysmo. 

que nao pudera em longa hora Leoni- 
dia, pdde em um minuto Lucinda. 

A mucama entrou no quarto, chegou-se 
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ao leito da senhora ; voltou-se, e assegu- 
rando-se de que ninguem a observava ; 
dobrou-se urn pouco para aproxi mar aboca 
do ouvido de Candida, e dice baixinho : 

— Socegue. . . . ou abrande a afflicgao 

— Como?... perguntou chorando Can- 
dida . 

— Finja-se submettida. . . . nao alerte seos 
paes. ... 

— E elle?... 

— Uonseguiremos. . . talvez seja ainda pos- 
sivel obriga-lo a ficar.... 

— Mentira ! 

— Yard; mas n5o acorde seos paes; 6 
preciso que elles durmao. 

Lucinda retirou-se logo. 

Candida appareceo & mBza do jantar e 
jantou : tinha vermelhos os olhos, estava 
triste; dir-se-ia por6m resignada. 

Leonidia como quese applaudia doseo ma- 
ternal niilagre de consolagao ; pois que em 
segundo colloquio tinha conseguido fazer-so 
ouvir e fazer esperar... a illusao. 

Liberate mais revolto olhava a irma com 
ar de desgosto. 

Florencio da Silva, ostentando severidade, 
arredava os olhos para nao ver Candida; 
mas em strabismos de amor & todo mo- 
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meuto a estava vendo, e duas vezes levan- 
tara-se da meza sob futeis pretextos, e 
fora enxugar indomitas e traigoeiras la- 
grimas. 

cafe servio-se na sala de entrada. 

Depois que o creado se retire u, e passa- 
dos alguQs minutes de pesado silencio, o 
pae dice & filha: 

-— Tu queres matar-me, Candidal... 

A. filha respondeo, chorando: 

— Nao me v6 submissa, meo pae? que 
pQsso mais fazer ? amei, amo, son infeliz e 
me resigno. 

Florencio da Silva abragou Candida e 
dice-lhe : 

— Eu te farei feliz I 

— Nfto 6 tanto o que eu pejo . . . 

— Entao que pedes?... 

— Que nao se me imponha casamento. 

— Quern jimais pensou em tal imposi- 
S&o, minha filha?.. . 

Candida beijou a mao de seo pae. 

— Esta crianja estd enganando os velhos! 
dice Liberate gravemente. 

Florencio da Silva olhou para o filho com 
severidade . 
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Em suas conferencias de familia, nesse 
dia em que SouvaneL se abalangara d pedir 
Candida em casamento, o que mais preoc- 
cupou d Florencio da Silva, J^eonidia e 
Liberate nao foi a pretengao do joven fran- 
cez, foi a evidente e previa intelligencia 
que havia entre este e a donzella. 

Souvanel nao vinha mais & chacara de 
Florencio, Candida nao apparecia como dantes 
nos sar&os e no theatro da cidade : como 
pois explicar o accordo de ambos, senao 
por meio de correspond encia secreta?... 

— Se temos inimigos de portas a dentro ! 
exclam&ra Liberate. 

— E quem sao?... 

— Nao se pergunta; sao os escravos. 
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Segfuranga e moralidade com a escravidao 
ninguem comprehende : 
* — Mas eu trato paternalmente os meos 

escravos: observara Florencio da Silva. 

— Embora; nem 6 pae, nem elles sao 
filhos ; porque vossa mercfe e seahor e elles 
sao escravos : entre um e outros abysnio cheio 
de odio: escravos? quem os educa?.. sao 
todos abandonados & perversao dos costu- 
mes : julga-se pae o que Ihes dd pao, pane, 
e paciencia de sobra; mas a alma e o co- 
rajao desses desgragados ? se Ihes illumi- 
nassem as almas, adeos escravidSo ! . . nas 
trevas do espirito os coragOes escravos nao 
podem abrir-se a virtude que 6 luz gene- 
rosa, abrem-se & corrupgao que tem em- 
briaguez que olvida, noute que "esconde 
gozos nefandos, consolagao envenenada que 
6 contraveneno dos matyrios da escravidao, 
Guardamos em caza a peste, e pergunta-se 
donde vem o contagio ?. . . 

— Tens razao ; mas esquegamos a these, 
e vamos ao facto: quem serd dos nossos 
escravos o medianeiro atrevido? 

— Lucinda talvez... a mucama... 

— Lucinda nao sahe de caza, dicera Leo- 
nidia ; como pois fallaria & Souvanel ? . . . 

— Nao nos previnamos com suspeitas que 
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podem ser injustas: cada um de n6s que 
observe e espreite, e a verdade se desco- 
brlri; concluira Florencio da Silva. 

B dia passou . . . 

E a noute que chegdra, adiantava-se.. . 

A ca/^a de Florencio da Silva se fech&ra ; 
as luzes apag&rao-se todas. . . todas, excepto 
a do quarto de Candida, que velava & tre- 
mer. 

Todo ruido que assignala a vida, ces- 
s&ra, todO| excepto o tique-taque da pen* 
dula do relogio da sala de jantar, que mar- 
cava a marcha do tempo sempre em marcha... 

relogio annunciou tres boras da madru- 
gada . . . 

Como um espectro, a negra mucama em 
camisa, avangou p6 por p6 para o leito da 
senhora, que chorava, e que a encarou tre- 
mendo e perguntando-lhe com o olhar des- 
vairado o que fiavia... 

Lucinda nao fallou ; por6ra com eloquentes 
gestos indicou que Souvanel esperava Can- 
dida no quarto do pagem 

Candida retorceo-se desesperada no leito... 

A mucama fez com as maos signal de 
fuga e de morte. . . 

A donzella saltou do leito vestida com 
simples roupao finissimo, com os cabellos 
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soltos, com OS seios & palpitar entonados so3 
v^o transparente . . . 

Os brancos labios da senhora tocdrac o 
ouvido negro da escrava e murmurirac : 

— Vairios. ... 

Mas a dous passos Candida titutiou e 
seo corpo abandonou-se inerte no? bragos 
da escrava. 

Lucinda carregou a senhora que scabava de 
desmaiar e a depoz no lei to: logo em seguida 
sahio diligente, mas cuidadosa e subtil. . . . 

A mucama escrava tinha reflectido: o en- 
sejo era opportuno: por onc'e ella ia, alguera 
podia vir. ... 

Cinco minutos depois, Lucinda tornou a 
entrar no quarto, trazendo pela mao Sou- 
vanel, i quem mostrou a senhora estendida 
no leito .... 

Candida tornava entao i si e vendo Souva- 
nel, estremeceotoda.... teve instinctivamente 
a id^a de levantar-se e fugir, fez um movi- 
inentoi um esforgo, e achou-se, como para- 
lytica.... nao ousou gritar... porque gritar 
era matar o amante.... & custo dobrou os 
bragos sobre o peito e poz as maos, im- 
plorando piedade 

Souvanel aproximou-sedo leito virginal.... 

A escrava perversa apagou a luz. 



XXXIX, 



No dia seguiute Candida nSo ousou afron- 
tar OS olhos da mucama e para escapar ao 
castigo da sua voz, ds torturas da sua com- 
paahia, acolheo-se k sombra de sua mae, & 
quem nao deixou um instante. 

Leonidia pensou que a filha procurava 
interessa-la pelo seo amor, e preparar nella 
uma protectora de Souvanel, fazendo-se tao 
branda e amiga, e mais do que assidua-, 
inseparavel de seo lado: pobre mael..., po- 
bre mae ! a desgragada filha ^ jd estava d 
merc6 de Souvanel. 

Candida temia entao, mais que nunca, ver 
fugir-lhe amante; mas nao era, como nos 
ultimos dias, por impetos de amor ainda 
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puro, era pelo abaudono em que poderir 
esguece-la o seductor feliz. 

Criminosa em sua consciencia, a mis^ra 
lisoDJeava com suave e triste agrado os reos 
juizes naturaes em seos paes, e busca\are- 
fugio em sua mae, para evitar o seo renorso 
vivo, que era Lucinda. 

Candida perseguida pela memoris algoz, 
Candida & seos proprios olhos indfe'na, nSo 
poude levar at6 a noute o seo tormento 
abafado, e sem o soccorro das yalvulas das 
lagrimas: tinha o seio oflPegantc de angus- 
tias, e ao cahir da tarde tran^iou-se no seo 
quarto. 

Vendo-se emfim s6 a desgragada moja, 
desatou phrenetica os cabellos e correo a 
atirar-se no leito... mas recuou horrori- 
sada e foi cahir em una a cadeira, da qual 
se levautou agitada para passear com ar- 
rebatamento ao longo do quarto. 

Tendo entre os dentes o lenjo dobrado, 
Candida chorou desesperadamente amarguis- 
simo pranto, que fazia lembrar dcces, as 
mais afflictas lagrimas que ate entao derra- 
m6ra. 

Candida rememorou toda sua vida; lem- 
brou-se dos rises, da angelica pureza da 
infancia, do amor de seo^ paes, dos extre- 
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mos de sua querida ama, a virtuosa Adeo- 
data, que Ulo suave e honesta Ihe ensina- 
va sempre s6meate as nogOes do dever e 
Santas ligOes de relig'iao e de virtudes, e 
por natural contraste vio diante de si, no 
sec quarto, & seo lado, no posto da ama 
livre, a mucama escrava, Lucinda ! . . . 

E na mucatna escrata, na iufluencia da 
companhia da es(arataf da negra condemnada 
& escravidao, deleixada, desnaturada, cor- 
rompida na escravidao, nessa peste ani- 
mada, que invadira o seo aposento, ella eu- 
controu, um por urn, todos os principios ma- 
leficos que a tinhao levado & perdigCLo. 

Fdra a escrava que a arrancara das riso- 
nhas e sereuas ig^noraucias da innocencia, 
ensinando-lhe rudemente theorias sensuaes 
da missao da mulher. 

Fdra a escravra, que destruira com es- 
candalosas expIicagOes, a virgindade de sees 
ouvidos e de seo coracao. 

Fdra a escrava, que Ibe desmoralis&ra, 
avilt&ra, e ostragara o sentimento, levando-a 
pouco e pouco d pratica de namoros mul- 
tiplicados e vergonbosos. 

Fdra a escrava a subserviente de todos 
OS seos namorados, a declarada inimigade 
Frederico, o mais nobre dos mancebos, e 
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emfim a cumplice da seducQfto, a traidora 
que se vendSra d SouvaneL 

Candida lembrava Lucinda & lutar perti- 
naz com ella, para que concedesse confe- 
rencias secretas no quarto do pagem ao 
joven francez. 

Candida via finalmente Souvanel, trazido 
pela m&o da escrava at6 o seo leito, e via 
ainda a escrava chegar-se dvela... esten- 
der pescojo... retrahi-lo depois... vol- 
tar rosto e com olhos ardentes, com 
dous brazeiros nos olhos contemplar Sou- 
vanel e a victima indefeza... e immedia- 
tamente estender de novo para a vela o 
peacoQO negro, e, malvada, apagar a luz ! . . . 

A escrava! a mucama escrava!... 

Candida lembrava-se com horror de Lu- 
cinda, e em seo tormentoso meditar epa- 
decer, em sua videncia tarda, serodia, es- 
barrava com uma Lucinda em cada escrava. 

E embebendo sua alma na imagem de 
Souvanel, a infeliz moja tremia, corava, 
chorava, arguia o amante de abuse, de 
crueldade, de violencia: mas, impudica, re- 
voltante e, — s6 materialmente explicavel 
contradiccao, — nSo odiava, amava ainda mais 
Souvanel, e desfazia-se em pranto que era 
revolta da consciencia ; porque ella perdoava 
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a Souvanel, e, o que e mais, o que assig- 
nala a baixeza, a mizeria da humanidade, 
Candida abrazada de paixao no meio das 
angustias do reniorso, perdia-se em con- 
fus&o, jurando n&o sacriGicar-se outru vez, e 
dezejando todavia Souvanel !. . . 

remorso dormitava com o desperto do 
amor, e entao, pensando na negativa que 
seos paes tinhao opposto ao seo casamento 
com amado francez, na sua situag&o de 
dependencia extrema do noivo regeitado, na 
necessidade de conservar esperangoso^ ani- 
mado, vehemente o amor de quern jd podia 
zombar della, no concurso indispensavel de 
Lucinda para manter, e activar sua correspon- 
dencia coiH o bomem que a seduzira e que 
j& era seo senbor, Candida obrigada & abjec- 
Qfto pela logica da ignominia, imaginava 
desculpas para innocentar a escrava, que 
poucos momentos antes lembrara com odio ; 
mas de cujos servigos precisava ainda. 

E, confessemo-lo, se Candida nao podia 
desculpar justificadamente a crimiuosa mu- 
cama, pud6ra ao menos langar culpas iguaes 
As da escrava sobre o monstro da escra- 
vidao; porque se uma era algoz, o outro 
a arm&ra com o cutelo. 

Fora Lucinda que desvair&ra Candida e 
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a arrastdra & degrada^ao ; mas que era, que 
6 Lucinda? uma escrava, mulher sujeita & 
condigao oppressora e fatal, escrava, e por 
tanto mulher condemnada & licenga impune 
dos vicios, proscrita da educagao moraliaa* 
dora, criada na depravagfio dos costumes, 
entregue d inocuIaQao dos vicios : que podia 
pois Lucinda ensinar, senao a immoralidade 
e vicio?.. . 

Lucinda nao 6 que tern a maior culpa : ella 
& que a fizdr&o ser, escrava, e consequen- 
temeute f6co de peste; porque nao p6de 
haver moralidade, honra, culto do dever na 
escravidao, que ^ a negagao de tudo isso. 
Que importa ao escravo o dever se elle 
nao tem direitos?... a escrava que vive, 
que tem uma seganda natureza tolerada e 
adoptada nella, pela sociedade escravagista, 
no gozo sensual, na depravagao dos sen- 
tidos, CO mo hade respeitar, aconselhar, e 
crer o recato, a honestidade, a pureza da 
donzella?... a escrava 6 o que a fazem 
ser: a sociedade escravagista se envenena 
com veneno que prepara e impOe. Lu- 
cinda pelo menos nao e a unica crimi- 
nosa: 6 escrava, procedeo como as escra- 
vas procedem, conforme as condijOes de 
sua condigao : a maior criminosa e a so- 
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ciedade cega e louca que p5e a desmora- 
lizagao junto da inexperiencia, a escrava 
junto da menina donzella. 

Oh! pensem, meditem os paes, uma hora 
somente, nos perigfos que ameagao suas 
pobres filhas, condemaadas, sujeitas & in- 
fluencia de mucamas escravas ! 1 ! 



V 



XL. 



Candida pudera durante o dia, libertar-se 
do demonio que a perddra, e para quern n&o 
tinha mais olhos, sem torturas de extreme 
e ignominioao confrangimento ; nSlo ouzou 
por^m & noute feehar a porta de seo quarto 
& mucama fatal. Gomo fazel-o?... For um 
lado, despertaria suspeitas, apprehenQOes 
no espirito de seas paes, que exigiriSo ex- 
plicagOes dos motivos do nocturne afasta- 
mento da creoula; por outro, a.for^a moral 
perdida para com Lucinda, a dependencia 
em que fic&ra a senhora tao escrava da es< 
crava, que Ihe conhecia todos os segredos, 
e que fora testemunha do seo opprobrio, a 
necessidade indeclinavel emfim dos sees 
services, como intermediaria do seo j& cri- 
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minoso amor, obrig&rSo Candida & submet- 
ter-se de noute & companhia da sua mu- 
cama. 

Essa submissao era um erro ; mas imposto 
pela logica do erro; era um castigo; era o 
resultado da degradagao da moga livre em 
face da escrava que podia j4 governal-a pela 
intimidagao, e ate pela amea^a 

Candida conseguira preparar e aproveitar 
um ensejo de recolher-se, despir-se, d pres- 
sas, deitar-se e apagar & luz na auzoncia de 
Lucinda : fingio-se adormecida quafido a mu- 
cama entrou no quatro; esta por^m, que 
medrosa das consequencias da sua premedi- 
tada traigao, precizava reconquistar a con- 
fian{;a da senhora, esperou, velando, bora 
opportuna, a bora do mais pezado somno 
da familia, para ir fallar & ^ictima da sua 
corrupjao . 

De que mode poderia a escrava malvada 
ganbar de novo, nao a estima, mas a von- 
tade e animo da senbora?.. s6 viciando-a 
envenenando-a moralmente ainda mais. Ella 
bia pois attenuar ou justificar a culpa, e 
portanto facilitar subsequente depravagao. 

Lucinda foi ajoelbar-se d cabeceira do leito 
de Candida, como ds vezes fazia para con- 
versar com a senbora em voz baixa. 
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Candida nfto dormia, mas simulava dormir. 
A mucama chamou-a duas vezes, dizendo : 

— Minha senhora! 
Candida nfto respondeo. 

Lucinda procurou e achou uma das mdos 
da senhora, puchou-a para si, atreveo-se 4 
beijal-a. 

Era forja acordar; Candida fez como se 
acordasse, e perguntou: 

— • Quern e? 

— Minha senhora... sou eu... eu que 
soflFro , porque me supponho aborrecida . . . 
detestada ♦ 

— Deixa-me. . . dice Candida, retirando a 
mao que a negra beijdra. 

— Minha senhora se atornJenta, como crean- 

ja me aborreoe em vez de estimar-m«», 

mais. . . . resolveo o seo destino vae ser 

por forga feliz e se martyriza. . . . 

— Deixa-me. . . ou gritarei por meo pae. . . 
tu es perversa 

Lucinda tinha a certeza de que Candida 
nao gritaria. 

— Minha senhora e injusta. . , . se sou- 

besse o que elle dice o que elle pen- 

sa que elle estd prorapto & fazer... 

Elle era Souvanel : o que elle tinha dito, 
que elle pensava, o que estava prompto 
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a fazer, era o futuro, a vida, a salvas&o. 
tudo, absolutamente tudo para Candida. 

A pobre moga^ envergonhada ainda mes- 
mo na escuridao, n&o repellio mais a es- 
crava f deixoa-se porem em silencio. 

Lucinda cruel, quiz obriga-la a fallar, para 
obriga-la a entregar-se a ella, como at6 & 
ultima noute, 

— Minha senhora se presta a ouvir-me?. . 
Candida n&o respondeo. 

— Nao sei que faja. . . . temo e nao fallo. . . 
entretanto .... o que elle dice .... 

mesmQ silencio. 

— Minha senhora esti implacavel. . . . nao 
quer ouvir-me. ... a victima sou eu. . . . 
paciencia eu me vou embora. ... 

Candida murmurou tremendo : 

— Falla 

— Ainda bem ! minha senhora toma juizo : 
que fez? o que outras rauitas teem feito 
em situaQSo desesperada .... assegurou a sua 
felicidade com o favor pr6vio, que prendeo 
e escravisou o sen amante, e tornou im- 
possivel a opposigSlo de seos paes a um 
casamento ditoso, que vae em breve reali- 
zar-se* . « • 

— Ah!... 

— Hontem, saindo d'aqui, elle me dice : 
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f que anjo I agora sim, eu me reconhego a ma- 
do, e morrerei por ella ! adoro-a mil vezes 
mais.... &e fdr preciso, confessarei minha 
dita & familia da minha noiva, e ou com 
approvagao de seos paes, ou pela interven- 
gao da justi^a, ou azilando em minha caza 
Candida fugitiva do lar oppressor, Candida 
ser& minha esposa legitima, ou eu seria o 
mais infame dos homens .... 

— EUe dice isso ?. . . 

— Chorando, minha senhora.... o mogo 
francez est& x^oino doudo .... a sua paixao 
toca ao delirio .... para elle minha senhora 
tornou-se objecto sagrado .... 

— Lucinda f nfto me illudes ? 

— Ah minha senhora! experimente, se a 
illudo. 

Candida estremeceo, como se a podta de 
um punhal a tivesse tocado. 

— Experimentar?... de que mo do? per- 
guntou com voz abalada por turva descon- 
fianga. 

A mucama respondeo. 

— Elle diz que esti prompto a obedecer 
a minha senhora, como seo escravo, e que 
minha senhora p6de impor-lhe todo e qual- 
quer sacrificio, na certeza de ver cumprida 
a sua vontade, menos s6.... 
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— Menos que?.. . 

— Deixar de ama-la, e sujeitar-se & ve-la 
esposa de outro. .. . 

— Eu. . . . esposa de outro. . • . 

— Minha senhora experimente pois, se a 
illudo : maude pedir, ou ordene qualquer 
prova bem difficil de amor ao Sr. Souvanel. 

— Que posso eu pedir-lhe senfto que lue 
salve ? . . . 

— Elle pensa nisso ; estft resolvido a tudo 
que minha senhora quizer ; diz por^m que 
tarn um piano seguro.... 

— Qual?... 

— Nao m'o quiz explicar : julga que o 
bom resultado do seo piano depende do 
maior segredo e que s6mente d minha se- 
nhora .... 

— Que me escreva; disse rapidamente 
Candida. 

— Era isso mesmo e que elle pretendia 
fazer hoje ; mas.... 

— Mas que?... 

— Meos senhores velhos, e meo senhor 
mo(o desconfiao, que minha senhora e o 
Sr. Souvanel se escrevem, e ospagens re- 
ceb^rao ameagas vagas, que s6 um enten- 
deo, e esse nao ouza por ora continuar a 
ser portador das cartas.... 
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— E entao Lucinda?. . . 

— E' preciso esperar, minlia senhora. 
Candida abafou urn gemido. 

— Esperar. ... ate quando ?. . . 

— At6 que elle possa egcrever-lhe ; nfto 
lia outro recurso ; porque.... minha senhora 
nao deve mais expor-se.... 

— Oh ! nuQca murmurou Candida 

aterrada. 

— Tambein elle pensa assim .... nao por 
si ; mas por minha senhora 

— Tambem elle ? . . . dice a infeliz moja, 
sobresaltando-se. 

— Nao por si , repetio a perllda e 

malvada mucama. 

Candida poz-se a chorar. 

— De que chora?.. . 

— E hontem?... porque nao pensou elle 
assim...-. e tu.... porque.... 

Os solugos cort&rao a falla & victinia. 
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Luciada nao se esforgou jior tranquillidar 
espirito inquietado e apprehensivo de sua 
senhora, que se espant&ra da subita e inex- 
perada prudencia do amante. Sem duvida 
este e a mucama tiahao-se entendido sobre 
o mais eflGicaz artiflcio para aggravar os 
erros, e levar at6 ds mais verffonhosas 
condescendencias o desvario da mizera sa- 
crificada. 

Candida contava ter de rezistir, em por- 
fiada opposigao, aos dezejos e as exigen- 
cias mais vehementes de segundo encontro 
nocturno com Souvanel, e no meio de mil 
recados e protestos de paixao,facil de ma- 
nifestar-se em palavras, recebeo o golpe 
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do frio calculo de uma pradencia inverosi- 
mil em amor apaixoaado !. . . 

A infeliz jiao dormio, para pensar em 
tudo, menos somente em novo lajo armado 
pela traigao : imag'inoii Souvauel prompto 
a abandona-la; iinag^inou-o condemaando-a 
pela fraqueza, e puiiiado-a com o desprezo 
merecido ; em momentos de fug-itiva e di- 
tosa allucinagao, imaginoii-S3 tambem sa- 
grada aos olhos do amaiite pela enormi- 
dade do sacrificio; mas immediatamente ca- 
hindo do do no abysmo, e baixando As 
mizerias materiaes, revolvendo-se nos 16dos 
da terra, a miz(*d imaginou-se, ainda, mulher 
sem condifOes do encantaraonto, pobre taga 
que nao tiuha o dom da embriaguez; nao 
imaginou porem, um so memento, Lucinda 
a empurra-la para a infamia, e Souvanel a, 
espera-la no sorvedouro da cornipQao. 

A' suave frescura da madrugada, Candida 
adormeceo; mas breves boras depois acordou 
em afflict ivo sonho e vio diante de si a 
mucama, que pondo na boca um dedo, e 
com 03 olhod iiidicaudo-lhe ouvidos suspei- 
tos na sala de jantar, cheg-ou-se para ella 
e dice-lhe em voz de segredo: 

— Elle veio ds duas horas da noute e deixou 
este bilhete ao pagem que Ihe abre a janella. 
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Candida tomou com ardor o bilhete, e 
abrindo-o, leo & treine^' : t Perseguem-me ; 
sob a ameaga de prizao estoii homisiado na 
caza de urn amigo : (5 por ti que sofFro ; 
mas heide tudo arrostar por ti. Talvez me 
prendao ou ,me matem em breve : que im- 
porta? eu te amo, e nao fugirei aos peri- 
gees : tenho uma idea salvadora e infallivel : 
fico e ficarei desafiando a perseguigao e a 
morte, emquanto nSo nxe desprezares g M 
que marques a noute em que me doves 
ouvir e resolver de uma vez sobre o nosso 
destine. Adeos. . . . — SouDaneL » 

Candida sentada no leito, tremula, em 
desalinho, f6ra de si, perguntou & Lucinda : 

— meio de chegar uma carta a Sou- 
vanel? 

— Nenhnm: 6 impossivel. 

— Um recado ao menos.... 

— Ninguem se atreverd. . . minha senhora 
nao faz idea do que vae pela caza.... 

— Mas para que eu falle k Souvanel? 

— Ha signal convencionado entre elle e 
pagem : 6 um ramo de flores deixado em 
certo ponto do bosque vizinho. 

— Quero fsllar & Souvanel esta noute no 
quarto do pagem. . , tu me acompanhar&s, e 
nao me deixar&s um sd instante. . . & menos 

10 
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se eu te mandasse sair... e eu n&o o man- 
darei... mas 6 iniispensavel. • . precizo ou- 
vir Souvanel... 

— EUe vird; dice a mucama que se mos- 
trava tristemente commovida. 

E logo retirou-se com ar serio e temeroso; 
quaado porem voltou as costas d senhora, 
sorrio-se maliciosa e triumphantemente. 

Candida se deixava outra vez cair na rede 
da perfidia. 

A escrava vendia ou revendia a senhora. 
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Saindo de um sonho angustiado, ainda 
sob as impressOes crueis do suspeito enre- 
gelamento do amante, mal acordada e logo 
sujeita aos terrores inspirados ^ pelo bilhete 
inesperado de Souvanel, Candida sem re- 
flectir e obedecendo ao primeiro impulso 
do amor alvorogado, tinha marcado um novo 
encontro, em que provavelmente seria pela 
segunda vez escrava do amante algoz. Ella 
comprehendeo, tremondo de vergonha e 
de medo,logo depois do desperto da cons- 
ciencia ; era por6m tarde : o convite e o 
emprazamento j& estav&o dados e Lucinda 
desapparecera. 

Quando voltou ao quarto para vestir a 
senhora, a mucama dice : 
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— pagein foi p&r o signal no lugar 
ajustado. . . 

— Que pressa! observou Candida. 

— 'Mas se 6 precizo aproveitar occasiOes, 
minha senhora! 

dia estava como destinado para o re- 
cebimeuto de cartas importantes. 

Candida recebera o assustador bilhete de 
Souvanel ao despertar de manha. 

A' tarde chegirao, vindas pelo correio, car- 
tas de Frederico para Candida e Leonidia. 

Emquanto sua mSLe lia a carta do filho 
adoptive, que muito longamente Ihe escre- 
vera, Candida foi para o seo quarto e com 
desconfianga e curiosidade leb tambem a 
que Ihe era dirigida e que dizia assim: 
« Minha irmS. — Jd sei demais para te fazer 
chorar: o verdadeiro nome do false Souvanel 
6 Paulo Dermany, que fugie de Marselha, 
onde era caixeire de uma casa commercial, 
porque, phrenetico jogador, nao s6 roubou 
avultada quantia ao amo, como houve di- 
nheiro, falsificando as firmas de diversos 
negociantes. ministro da Franja no Rio 
de Janeiro descobrio Dermany e Ihe faz 
seguir a pista desde a sua passagem por 
esta capital, tendo j& requerido ao nosso 
governo a sua extradicQ&o. Por escrupulo. 
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talvez exagrerado, de generosidade, fiz pre- 
vinir a esse desgrajado mancebo dos peri- 
gos que corre. Mando-te incluso o retrato 
photographado de Dermany : 6 um dos 
exemplares remettidos pela policia franceza 
para ser mais facilmente reconhecido e prezo 
o criminoso. Minha pobre irma, semelhante 
homem 6 indigno de ti : esquece-o, re- 
pelle-o, salva-te. Tenho a certeza de que 
false Souvanel j4, em consequencia dos 
avisos, que de mim recebeo, teri desappa- 
recido da uossa querida cidade; se por6m 
asslm nao for, autoriso te & communicar-lhe 
esta minha carta. Minha irma, chora tuas illu- 
soes perdidas; mas agradece & Deos a luz 
salvadora, que ainda te chega & tempo. 
Adeos : recebe o coragao todo irmdo de — Fre- 
derico.» 

Candida, acabando de ler a carta, ficou 
immovel, e como pasmada e •estupida &. 
olhar, ora para o papel, ora para o retrato 
de Souvanel ou de Dermany . . 

No fim de algous minutes rio-se com o 
rir da demencia e murmurou 5 

— A luz salvadora... que ainda... me 
chega. .. & tempo 1! ! 

E rindo insensata, corriSo-lhe dos olhos 
lagrimas em fios. .. 
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Logo depois tenrivel reacgao nervosa, lan- 
gou-a no leito em convulsivo tremor, e em 
seco e violento solugar... 

Uma hora passou assim, hora de angus- 
tiado arrependimento, e de torturadora agi- 
tajao do corpo em contracfOes dolorosas, 
da alma em suspensao de capacidade para 
reflectir. 

No meio desse indizivel soflfrimento a vic- 
tima adormeceo : a natureza cans&ra ; duas 
noutes de vigilia tormentosa, e a deciina- 
gao da crise nervosa, tinhao imposto 4 mi- 
zera moja o favor do somno. 

Quando Candida despertou, tremeo, encon- 
trando em p6 e a olha-la Leonidia, que 
tinha em suas maos n catta e o retrato 
mandados por Frederico. 

A mfie procurou socegar a filha. 

— que Frederico te escreveo, escreveo- 
me tambem: agradece-lhe os santos cuidados, 
e segue-lhe os sabios conselhos de irmao. 

E assim dizendo, Leonidia sahio. 

Candida sentio frieza cruel nas palavras 
de sua mae, que Ihe deix&ra a carta de 
Frederico, e fizera em pedagos o retrato de 
Souvanel: ergueo-se exaltada, e loucamente 
prendendo-se & taboa ultima, 4 extrema 
esperanja de naufrago: 
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— Tudo isto e falso I exclamou: Souvanel 
6 iDDOcente, <;alumaiado, perseguido amea- 
gado de morte, porque eu o amo ! . . . . 

E diante do toucador, concertando seo 
penteado, e depois os enfeites do corpinlio 
de seo vestido, dizia ainda : 

— Esta noute darei & Souvanel a carta 
de Frederico. ... observa-lo-ei, verei a ver- 
dade na confissSlo muda da sua physionomia, 
e se a calumnia o f6re, se a prepotencia 
nos persegue, serei delle dpezar de todos. . . . 

E meditando, radiou de alegria triumphal, 
dizendo, ou pensando : 

— Que recupso facil e seguro I se Sou- 
vanel 6 criminoso, nSo ouzard mostrar-se, 
disputando a minha mSlo de esposa perante 
& justiga publica; se o ouzar 6 porque nSo 
tem crime, nem teme a acgao da justiga : 
heidiB propdr & Souvanel que amanha mesmo 
requeira a autoridade competente o deposito 
da minha pessoa f6ra da caza de meos paes, 
e favor da lei para o nosso casamento 

E em seo apaixonado delirio ingrata aos . 
paes, e toda abandonando-se ao louco amor 
votado 4 um homem mal conhecido e pelo 
menos j& muito suspeito, Candida foi pro- 
curar sua mae. 

A caza estava em movimento. Florencio 
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A viagem de Florencio da Silva e da sua 
familia & cidade do Rio de Janeiro tinha 
sido resolvida no dia em que o false Souvanel 
pedira Candida em casamento, mas feita 
precipitadamente, em consequencia das iu- 
formajOes, que sobre o reconhecido Dermany, 
mandara Frederico a sua mSle adopti va . 

Leohidia agpigantara tanto os perigos d 
que poderia achar-se exposta a filha, apai- 
xonada pjor homem tao ouzado e destimido, 
que nem recuava diante do crime, que a par- 
tida para a capital foi immediatamente de- 
terminada, &fim de afastar Candida para bem 
longe de Dermany. 

A cidade do Rio de Janeiro oflferecia para 
o cazo d Leonidia, dous grandes recursos : 
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OS theatres, bailes e passeios da Cdrte, pode- 
riao levar Candida d esquecer mais facilmente 
seo infeliz amor, e nao era presumivel que 
o seo fatal preteDdente ouzasse apparecer, 
onde mais devia arreceiar-se da acjao da 
autoridade, pois que, conforme escrevera 
Frederico, embora nfto houvesse tratado de 
extra'dicjfto entre o Brasil e a Franja, o go- 
verno brasileiro se prestdra ao favor que Ihe 
requerera o minisiro francez, mediante pro- 
messa d^ reciprocidade. 

Entretanto Leonidia commettSra innocente 
erro, fazendo Lucinda acompanhar sua se- 
nhora, & por outro lado nfto contara com a 
audacia de Dermany. Lucinda era o m&o 
genio, era a alavanca da seduc^ao ao p6 de 
Candida, e Dermany devia por certo pensar, 
que casando com a filha de Florencio da 
Silva, acharia neste um protector, e talvez no 
soccorro de sua riqueza, meios de annullar a 
perseguigao .que mo viae cjntra elle as victi- 
mas dos crimes que perpetrara em Marselha. 

Florencio da Silva, chegando com sua fa- 
milia & capital, hospedou-se em um dos me- 
Ihores hotels ; mas no fim de tres dias 
achou-se de boa caza, mobilhada com ele- 
gancia na rua do Lavradio, para viver mais 
ao gosto dos costumes brasileiros. 
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Candida tinha feito a viagem em revolta 
A3 lagrimas, que apenas refreava diante de 
olhos estranhos; chegada por^m a cidade 
do Rio de Janeiro, pouco a pouoo deixou de 
chorar e cahio em abatimento e melancolia. 
Violentas e terriveis haviao aide as suas 
emogOes nos tres ultimos dias passados na 
chacara de seo pae : ddr desesperada, hora 
de perdigao, remorsos, extrema esperanga 
ainda afflictiva, pela oflfensa ao proprio de- 
coro e & sua familia, emfim urn raio fal- 
minador na carta de Frederico, e a partida 
inesperada impedindo a segunda, derradeira 
e peremptoria confidencia com Souvanel ou 
Dermany, erao certamente de sobra, para des- 
pedagar coragao da desgragada moga. 

A forgada imposigao da viagem, fizera Can- 
dida duviiiar ainda uma vez da lealdade de 
Frederico, e da veracidade das noticias crueis 
que este Ihe manddra, e reputando inno- 
cente seo Souvanel, chor&ra-o longa e 
teimosamente, chorando-se tambem : a pobre 
sedusida amava sempre e perdidamente 
seo algoz. 

No hotel, e logo depois na caza que seo 
pae tomdra, retrahio-se a infeliz moja, re- 
cebendo Frederico ; mas obrigada a ouvi-lo, 
sujeita d influencia poderosa do mancebo, 
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cuja virtude e generosidade brilhavao come 
OS raios do sol, nao poude resistir &s pro- 
vas dos crimes e da identidade de DermanT, 
a quern nfto tornaremos a chamar Souva- 
nel, e afundou-se no abatimento e na melsn- 
colia profunda, que erao filhos da convic;ao 
da infamia do seo amante, e da indignida- 
de em que ella propria se reconhecia. 

Amava ainda muito e apezar seo Derma- 
ny, e teria vexame de ser esposa de um. . . . 
ladrao; nao amava homem algum, senao 
elle ; mas se chegasse a amar nao ouzaria 
pensar em ser esposa: que tormento e que 
castigo !. .. 

Candida encontrava um unico recurso nos 
immensos horizontes da vida. . . / um unico ; 
era nao casar-ae nunca : era viver sem es • 
peranga da vida unica da senhora honesta. 

No seo meditar solitario e turvo ella &s 
vezes dizia a si mesma, sorrindo amargu- 
rada & sua consciencia; como a victima 
p6de sorrir ao carrasco: 

— Sou fiz-me proscripta de amor. » . . 

sou.... fiz-me gale perpetua do opprobrio. 

Florencio da Silva e Leonidia, viviao a 
imaginar divertimentos e prazeres para eu- 
treter, consolar e distrair Candida. 

Frederico ajudava-os nesse empenbo, 'es- 



— 303 — 

tudava o animo da irma, e suppunha velar 
nelhor que o cao das Hesperides por essa 
brtaleza que tern mil brechas viziveis e 
nais de mil brechas inviziveis e que se 
chama — coragao de moja. 

liiberato, o impetuoso. ficira na cidade 
de — diringindo provisoriamente os nego- 
cios da caza de seo pae. 

E junto de Candida estava sempre a mu- 
camaescrava, Lucinda, a confidente, o go- 
mo do mal, a victima-algoz^ a escrava des- 
moralhada, o demonio. 
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Quern menos lamenUra, e antes applau- 
dira a mudan^a temporaria da residencia de 
Florencio da Silva para a cidade do Rio de 
Janeiro, f6ra Lucinda. 

A creoula sonbava com a capital, tinha 
por ella certa especie de culto perverso, 
adivinhava os seos niysteriosos escandalos, 
e adorava-os em sua imag-ina^ao de escrava 
Ticiosa. 

Lucinda mais de uma vez procur&ra con- 
solar a senhora; mas a sua consola^&o re- 
pugnava por infame. 

Yendo Candida submergida em pezada 
tristeza, dicera-lhe : 

— Minha senhora, nao se mate assim ; o 
infortunio foi grande ; mas se 6 irremedia- 
vel, que conv6m 6 remedia-lo. 
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Em outras circumstancias Candida ter- 
se-ia rido da observagSo contradictoria da 
mucama ; iia sua situagao por^m, perguntou 
amargurada : 

— E como se remedeia oirremediavel?. . . 

— Olhe, minha senhora : o mogo francez, 
Sr. Souvanel 6 o mais bonito e o mais 
merecedor dos homens, e foi feito para seo 
marido ; mas se 6 irremediavel o perde-lo, 
como parece 

— Entao?... 

— remedio 6 ter paciencia, e minha 
senhora consolar-se, procurando ou aceitando 
algfum outro mojo bonito para marido. 

— Eu ? ! ! I 

— Sim, minha senhora. 

— Eu?!l! 

— Que tolice, minha senhora ! eu nao 
digo que esquega o mogo francez ; mas no 
cazo de ser impossivel o casamento com 
elle, minha senhora nao se hade condem- 
nar i vida de freira. 

— Oh se heide I . . . eu o amo sempre I . . . 

— E se elle morrer?... se seguir prezo 
para Franga, como se diz que seguirA?. . . 

— Nem assim mudard o meo destino. 
Eu s6 posso ser esposa de Dermany. 

•— Porque, minha senhora? 
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— Lucinda I murmurou a moga, abaixan- 
do rosto envergfonhada. 

— Que tolice de minha senhora ! repetio 
a mizeravel escrava ; que tolice ! . . . com a 
riqueza de seo pae 

Candida levantou a cabega, e dice: 

-- Infamia ! . . . 

Lucinda mudou de torn, e com voz su- 
raida, soprou algumas palavras de segredo 
importante no ouvido de sua senhora; esse 
segredo porem, devia ser esqualido ; porque 
a moga, revoltaudo-se, tornou com voz surda 
e immensa perturbagao : 

— Duas infamias. . . . 

A mucama estava habituada a veneer pela 
insistencia e pela teima* a opposigao da se- 
nhora, e consequentemente em suas con- 
versagOes nocturnas, ou das horas dedica- 
das ao toucador, foi sempre perseverando nas 
mesmas ideas, e ate jd ciuha side portadora 
de amorosos recados de um bello mancebo 
que se enamordra de Candida, quando de 
subito ruudou de rumo e de systoma, e vol- 
tou a proteger a causa considerada perdida 
de Dermany. 

Candida sobresaltou-se, notando a extraor- 
dinaria transformagao do modo de pensar 
da escrava. 
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— Dermany est& na cidade ? . . . pergun- 
tou, estremecendo. 

— Sim, minha senbora, est&. 
-— Ah ! expOe-se por mim ? 

— Como um louco. 

— Ama-me pois aiuda? 

— Apaixonadamente. 

— Onde v6s? onde te falla?... 

— 86 & noute.... no sagu&oda caza.... 
coitado ! vem vestido de libr6 de lacaio .... 

— Oh I.. . por mim.... 

— S6 por minha senhora. 

— EUe 88 expOe .... meo Deos ! 

— E* precizo salva-lo. 

— B como? 

— Minha senhora — pertence ao Sr. Sou- 
vanel. 

Candida tornou-se branca e fria como a 
neve : o sangue pareceo refluir-lhe para o 
coragao; seos olhos cerrirfto-se. 

Lucinda, temendo quo a senhora des- 
maiasse, dava-se pressa em acudi-la; esta 
pop^m repellio-a brandamente e dice repas- 
sada de dOr. 

— Nao ha mais Souvanel. ... ha outro. . . . 
ha Dermany, que se esconde, e que se 
dirffarja com a libr6 de iacaio; porque 6 
criminoso .... 



XLV. 



Com effeito Dermany tinha chegado & 
cidade do Rio de Janeiro: arrojara-se 4 
tanto, pensando que a policia brasileira 
nao faria grande esforjo para descobri-lo e 
prende-io, nfto tendo que punir nolle crime 
commettido no paiz, e porque tambem 6 
nas grandes capitaes, onde melhor se pode 
occultar quern foge 4 justiga publica. 

Dermany corr6ra em seguimento de Can- 
dida, e foi-lhe facil achar a caza de Flo- 
rencio da Silva, pois sabia qual era o 
hotel, onde Frederico estava alojado: per- 
deo duas noutes de improficua espera; per 
que em ambas Frederico em vez de sahir 
do hotel, voltou 4 elle: na terceira noute 
emfirn o irmao adoptive de Candida ensi- 
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nou, sem que o pensasse, a caza que ella 
babitava com seos paes ao infame seductor. 

pagem fiel de Florencio da Silva, fdra 
naturalmente trazido para a cidade, acorn- 
panhando seo senhor, como Lucinda acom- 
panhdra sua senhora; os dous escravos 
cumplices da seducgao e do opprobicT de 
Candida, estavao-pois alii, para abrir outra 
vez as portas d traijao e ao crime. 

Dermany, jogador furioso, tinha a auda- 
cia dos jogadores da sua tempera, e parava 
vertiginosamente nos lances arriscados da 
vida, como nas grandes e decisivas carta- 
das do lasquenet, Certamente elle teria po- 
dido fuglr da cidade de. . . . e asylar-se no 
interior de alguma das provincias centraes 
do BrasiL onde tarde ou nunea o encon- 
trariao os olhos do ministro francez; nao 
admittio por6m esse recurso de urn viver 
impune, seguro; mas retirado, modesto e 
com as privajOes dos gozos dos grandes 
f6cos de populagao. 

piano de Dermany era de ouzadia des- 
communal, era parada de jogador, que em 
desespero, atira a meza toda a sua for- 
tuna: piano para elle de apparente simpli- 
cidade brutal, mas realmente cheio de com- 
plicajOes e de embaragos na execugao, re- 
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dazia-se ao seguinte : — raptar Candida e 
leva-la para remoto e solitario ou ignorado 
refugio : d'ahi escrever A Florencio da Silva 
e obriga-lo & lavar a nodoa da filha pelo 
casamento: servir-se da protecQao do sogro 
para escapar &s perseguijOes ou antes 4 
acgao da justica ; insinuar-se durante um ou 
dous annos no animo da familia de sua 
esposa, recolher o dote em dinheiro e o 
que pudesse da riqueza de Florencio da 
Silva, e, abandonando Candida, fugir para 
OS Estados^Unidos da America do Norte. 

Para conseguir tanto, Dermany arrostou 
OS perigos a que se expunha na cidade 
do Bio de Janeiro, e escondido de dia, e 
tomando & noute uma libr6 de lacaio, fallou 
e entendeo-se com o pagem, o escravo fiel 
de Florencio da Silva, renovou ainda no 
quarto do pagem os sees encontros secretes 
com Lucinda, mostrou-se cada vez della 
mais apaixonado, deslumbrou-a com a pers- 
pectiva- do future brilhantemente escanda- 
loso, que Ihe preparava, e teve a certeza 
de contar com ella para entregar-lhe Can- 
dida. 

seductor soube pela mucama, qual era 
abysmo que o separava da seduzida: 
Lucinda pedio-lhe cem vezes que inventasse 
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explica^Oea, esciizas romanescas e ardilosas, 
para negar ou ao meaos attenuar os crimes 
de que o accusavSo; mas Dermany, certo 
de que Candida tivera conhecimento das 
provas irrecusaveis das suas infamias, to- 
mdra o partido de confessa-las, escrevendo 
& sua victima, e limitando-se & protestar 
seo profundo arrependimento, & attribuir 
tudo & loucuras da mocidade, e a amea^ar 
enfurecido a pobre moga de entregar-se 
aos seos perseguidores e de ir morrer nas 
igoominias do gal^, se ella n&o quizesse 
salva-lo com o seo amor. 

Dermany escrevera dez cartas a Candida, 
subindo cada vez mais no diapazao do 
amor em delirio, e da ameaga em romantico 
furor, e conseguio receber e^sta breve res- 
po3ta& sua decima carta:— «Dermany: en- 
ganaste-me: estou perdida para todos; nao 
heide por6m descer mail por ti : j4 nao me 
p6des salvar; salva-te ao menos tu, fugindo. 
Eu te perddo: adeos. — Candida. » 

Lendo o conciso bilhete de Candida, o se- 
ductor irritado deixou escapar diante deLu- 
cinda as seguintes e t^rriveis palavras : 

— Esta resposta 6 um thezouro I a con- 
fiss&o, o conselho, o perdao e a assignatura 
valem mais do que pensa quem aescreveol." 
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E a escrava pozse & rir, dizendo : 
— Ainda bem I... nSo perca o bilhete. 



XLVI. 



A demonstraQSo plena de que Candida 
nascera com felizes disposigCes naturaes e 
de que pudera ter sido exemplo de recato, 
de honestidade e de virtudes, se n&o tivesse 
sido sujeita ao influxo perversor da compa- 
nhia frequentissima, pestilencial e depravada 
da mucama-escrava, esti em que d despeito 
dessa inoculagao immoral das ligOes de Lu- 
cinda, & despeito da consciencia do vilata- 
mento que a torn&ra dependente de Der- 
many, & pezar do amor ardente que tribu- 
tava ao seo infame seductor, envergo- 
nhava-se emfim desse amante, procurava 
distancia-lo, repugnava-o ou temia-o, desde 
que soubera perpetrador de crimes igno- 
miniosos. 
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Candida tinha amado, mais do que isso, 
adorado Souvanel ; mas recuava aterrada 
diante da imagem de Dermany — o ladrao. 

E concebei, se puderdes, esta contra- 
dicfSo por assim dizer delicadissima desen- 
timentos oppostos, mas persistentes e simul- 
taneamente influentes : Candida amava sem- 
pre apaixonada a Souvanel que a offend^ra, 
e rejeitava Dermany r6o de crimes infa- 
mantes. e previamente marcado com o 
signal repulsive do gal^ : a consciencia 
condemnaudo, o coraQao amando, e entre a 
consciencia e o coragao um abysmo, em 
cujo fundo se levantavao a reprovaf&o da 
consciencia e a tormentosa d afiictiva in- 
candescencia do amor. 

Se conceberdes essa contradics&o ou luta 
de sentimeutos, esse ndo e sim, essa de- 
sestima e esse amor, esse medo que faz 
arredar, e esse la^o que ad una, essa con- 
vics&o da indignidade do amado, e esse 
captiveiro da amante, essa repuls&o e essa 
attracgao, tereis comprehendido as tempes- 
tades, OS despeda^amentos do coraj^ao, os 
transes da alma de Candida. 

maior infortunio, o mais chorado sa- 
crificio, d^ra d infeliz moga a experiencia do 
mal soffrido e com esta o cauteloso temor 
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de ontros males iguaes & soffirer. remorso de 
um opprobrio a fazia horrorisar-s^ de outros. 

GaD(Uda amava em Dermany, Souvanel ; 
mas em Dermany inspiravao-lbe repugnancia 
e horror o ladrfio e o gfald. 

Idea talvez pueril, Candida, amando Sou- 
vanel e esbarrando com Souvanel em Der- 
many criminoso, lembrava que a esposa 
toma nome do marido, e tremeo de hor- 
ror pensando, que poderifto chamar & mulher 
do gaU — gal6, & mulher do ladrfio — ladra. 

A sociedade nao impOe, n&o inflige a con- 
demnag&o injustamente extensiva de seme- 
Ihantea nomes, que indicao crime e punigao ; 
mas a esposa de tal criminoso e sentenciado 
punido, ^ em todo o cazo mulher de gal6, 
mulher de ladrfto. 

crime nao se estende pela punigao mas 
a infamia do crime estende-se pelo nome & 
mulher, k esposa infeliz do criminoso. 

D'ahi medo e o horror que fazi&o Can- 
dida recuar diante de Dermany, o novo nome 
com inexperada e horrivel condis&o de Sou - 
vanel o seductor amado. 

Candida amava sempre o antigo Souvanel ; 
mas & forga se tomava cautelosa. prudente 
e sdbia. 

A caatellai a prudencia, a sabedoria che- 
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gavSo tarde para o g^rande erro do passado ; 
ao menos por6m, prevenirifio erros igual- 
mente fataes no futuro. 

Lucinda pleiteava incessante & favor da 
cauza de Dermany, era a portadora das 
suas cartas, a interprete de seos sentimentos, 
a eloquente descriptora dos seos soflfrimentoS 
e desesperos. 

Candida ouvia paciente, curiosa e commo- 
vida & mucama, inteirava-se de suas con- 
versacQes com Dermany; mas suspeitosa e 
tomada de susto, desconfiada de Lucinda, pre" 
textara as estreitas proporsOes de seo quarto » 
sem duvida incomparavelmente inferior & 
salla em que ella dormia na caza magnifica 
da chacara de seo pae, para excluir a com' 
psnhia nocturna de sua escrava, e dormir 
s6 e trancada, livre por tanto de qualquer 
atrevida vizita, ou invasSo sinistra do se- 
ductor 

Luciuda exasperava-se ; mas continha-se: ao 
p6 do toucador, ou penteando sua senhora 
vingava-se g-arrula, impudente, ven(3nosa, da 
sua proscrigao nocturna, insistindo sempre 
com a senhora para que confiasse o seo des- 
tino & Dermany, e sem d6 das lagrimas que 
a fazia derramar, lembrava-lhe o seo maior 
infortunio, e o direito e o dever que assis- 
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tiao ao amante de tomal-a por esposa : outras 
vezes aconselhava e pedia & Candida que, 
ainda mesmo para desenganar Dermany, 
concedesse & este uma hora, alguns minutos 
s6meiite de conversasao particular. 

A mizera victima resistia tenazmente com 
assombro da mucama, que esgotando em 
vao OS esforgos mais porfiados, mostrou-se 
em uma manha mais s6ria e apprehensiva 
que de costume, e dice-lhe : 

— Minha senhora vae levar o Sr. Der- 
many a um excesso que certamente Ihe cus- 
tari dias de grande tormento.... 

— .A elle ou a mim ? perguntou Candida 
tristemente. 

— A elle tambem ; mas principalmente a 
minha senhora. 

— E excesso? qual e?... 

— Hontem o Sr. Dermany mandou-me 
chamar, e encarregou-me de dizer & minha 
senhora, que nao podendo dominar sua pai- 
xao e resolvido a tudo tentar para ser seo 
esposo, ou minha senhora Ihe iri fallar esta 
noute, ou amanha elle escreverd a seo pae, 
exigindo-a em casamento, e remettendo-lhe 
como prova de seos direitos sobre minha 
senhora, o bilhete que ha tres dias minha 
senhora Ihe escreveo. 
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A escrava tinha os olbos embebidos no 
rosto de Candida, que ao receber esse gfolpo 
inopinado, abysmoii as faces em ondas de 
sangue. 

A victima abrazoU'Se no fogo da vergfo- 
nba e da colera, e instantes depois, quando 
poude fallar levantou a cabega, olhou terri- 
vel para .Lucinda e respondeo : 

— Dize a esse homem 

E intefrompendo-se logo, proseguio de- 
pois de um instante: 

— Oh! nSo : a esse homem.... d*ora 
avaute nem mais uma palavra. . • . 

— Minha senhora .... 

Candida impoz silencio a Lucinda. 

— E tu, dice-lhe, acautela-te : se tornares 
a fallar-me desse homem, heide accusar-te i 
minha m&e para que me liberte da tua 
companhia fatal. 

A mucama poz-se a chorar. 

— Deixa-me ! tornou-lhe a moga rispida- 
mente, 

E Lucinda sahio, enxugando aslagrimas. 

— Que infamia! ! ! murmuroii Candida. 



XLVII. 



Frederico prevenira seo pae, de que 
series deveres o retinhao na capital, junto 
da familia de Florencio da Silva, e conti- 
nuava d dedicar-se & Leonidia, velaudo per 
Candida. Tinha conseguido a victoria mais 
difflcil, convencer sua irma adoptiva dos 
crimes e da indignidade do homem que 
a apaixonara ; mas nao Ihe escapando a 
luta da razao e do amor que ainda se tra- 
vava no animo da infeliz, proseguia em 
sua nobre tarefa, atacando repetidamente 
esse amor desatinado com a forga de vigo- 
rosos raciocinios, e com severos conselhos 
dados sem amargor e sem recriminagOes. 

generoso mancebo sabia fazer-se ouvir : 
fallaudo de Dermany, patenteava com a luz 

11 
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da evidencia seos actos criminosos, e o tre- 
mendo e vergonhoso castigo que elle teria 
de receber; nunca porem o injuriava •com 
insultosa qualificagfto, ao contrario parecia 
lamenta-lo, chamando-o desgragado ; comba- 
tendo amor de Candida, desculpava-o, 
reconhecia a impossibilidade de suffoca-lo 
de subito, e appellando para o tempo, ful- 
minava o desatinado sentimento, avultando 
suas lamentaveis e desastrosas consequencias 
e finalmente sem dar a sua voz o torn, e 
&3 auas fallas a f6rma de coiisolagao, lem- 
brava & Candida sua mocidade e sua bel- 
leza, e a seguranga do mais bello noivo, 
& sua escolha, em prazo marcado pelo es- 
quecimento, ou pelo arrefecimento do pri- 
meiro amor. 

Para a triste moga Frederico tinha s6 um 
nome — minha irma :— da sua afteigao nunca 
fallava, da ternura de Florencio da Silva e 
de Leonidia sempre, e no fim de seos con- 
selhos, todos absolutamente contraries ao 
amor de Dermany, mais de uma vez decla- 
rou.se prompto a facilitar todos os meios 
para remover e por a salvo da justiga o 
desgragado^ se elle se prestasse a retirar-se 
do Brasil. 

Candida abatida, obrumbrada e submersa 
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em affligOes que escondia, ainda experimen- 
ta^ia maior d6r ante as araplas manifestagOes 
do coracao grandioso, da sensibilidade deli- 
cada, e da modesta superioridade de Fre- 
derico; ella o escutava, o attendia, o con- 
sultava com essa plena seguridade que o 
reconheciraento da 'virtude, e a mais ele- 
vada estima sabem impor. Mil vezes a mi- 
zera moga yk se tinha revoltado contra o 
amor que a infelicitava, a que a fizera 
espantar a serena felicidade, que Frederi- 
00 Ihe oflFerecSra, querendo-a por esposa, e 
embora 4 si mesma dlcesse que nunca fdra 
sufficientemente digna de homem tao nobre, 
amargurava-se lembrando, que se tornara 
ab'solutameote indigna delle. 

Candida nao amava, admirava Frederico; 
e ainda & pezar seo amava Dermany: mas 
se o que sentia por aquelle era estima sem 
amor, o que sentia por este era amor sem 
estima. 

Frederico estava animado e animava Flo- 
rencio da Silva e Leonidia, asseverando que 
sua irma se subraettia ao imperio da razao. 

Mas exactamente no dia em que Candida 
receb^ra o recado ameagador de Dermany, 
Frederico, tendo lido uma carta que Libe- 
rate Ihe escrev^ra da cidade de.... deri- 
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gio-se immedlatamente & r.aza de Florencio 
da Silva. ^ 

Quando Frederico entrou na sala; Leoni- 
dia estavd sd : Florencio tiaha sahido; Can- 
dida repouzava. 

Pallida, . agitada, nervoza, Leoaidia antes 
de fallar, apresentou & Frederico uma carta 
de seo filho. 

— Ah I Liberato Ihe escreveo, minha 
mae ?... 

— Dermany veio para a Cdrte; dice com 
voz lugubre a triste senhora. 

— Era disso que eu vinha preveni-la 

mas porque tao forte commo^fto ?. . . . 

minha mae est& soffrendo muito .... 

Leonidia murmurou, levando a mEo ao 
peito : 

— Talvez.... mas hade passar.... tudo 
passa* • • • 

E interrompendo Frederico que hia fallar, 
perguntou rapida : 

— Receias que Candida ainda. . . . se deixe 
allucinar por esse homem ? 

— Nao; nao; socegue: minha irma co- 
meja d pensar bem. 

— Mas Dermany... essefrancez audaz.,, 

— Dermany ?. . . respondeo Frederico, aflfe- 
ctando serenidade; sobrao-nos os meios de 
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difitancia-lo : tranquillize-se : entre elle e 
minha irms. estou eu. 

— Meo filho, vejo bem a rugfa do des- 
peito e da colera encrespada na tua fronte ! 
exclamou Leonidia : que pensamento e o teo ? 

Frederico sorrio-se e tornou, dizendo : 

— Que pensamenio? 6 tflo simples e 

natural! defenderei minha irma. 

Leonidia empallideceo ainda mais, e le- 
vantando-se, dice : 

— Predericol nao quero que exponhas a 
tua vida ! . .- . . 

— Lembro-me eu de tal, minha mae ?. . . . 
nao se afllija sem motivo. 

— Oh ! . . . . alem da desgraga da filha o 
medo de te perder, Frederico ! porque eu 
sinto, eu vejo, eu sei que es capaz. .- 

— Socegue, minha mae. . . . 

. — Se eu te conhego ! . . . . oao te precepi- 
tards doudamente, bem sei; mas passo & 
passo, e decidido tu iris at^.... o fim e o 

fim?. ... que ^, que serd o fim? 

Leonidia lia claro no animo do filho ado- 
ptivo e em agilagao cruel gesticulava sem 
fallar e apenas de espago em espago, 6ol- 
tando a voz, dizia com interrupgOes : 

— Que homem fatal !— mizera fllha ! . . . . — 
que perigos ! — meo Decs ! — 
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Frederico procurava debalde soceg'ar sua 
mfte adoptiva. 

A afflicgao da nobre senhora, era proda- 
sida pelo concerto de mil tormentos que a 
angiistiavao : Leonidia tremia pelo receio da 
perdijao e da deshonra de Candida, imagi- 
nava, talvez exagerada, 03 riscos & que via 
exposto seo querido Frederico, amado 
irmao de seo3 filhos, desesperava da reali- 
sagao de seo niais doce e bello sonho da 
vida, do casamenfo de Candida com Frede- 
rico, e emfim,; pensando em seo marido, em 
sua familia confrangia-se, sentindo que os 
pesares, e a desgraga a feriao de morte com 
uma molestia fatal, cujos sinistros annun- 
cios ella estava escondendo, e que breve te- 
ria de deixar seo esposo em viuvez, seos fi- 
lhos — sua misera filha sem mae 

E Leonidia — - tao feliz, tao completamente 
feliz at6 bem pouco — amava ainda a vida ; 
mas queria a vida, acreditava que podia cu- 
rar-se, restabelecer-se, viver muito, se fosse 
possivel, que a vinda de Dermany para a 
capilalhia talvez tovn^T impossivel,., . 

A ddr, medo, amor da filha, do ma- 
rido, de Liberate, de Frederico, os ^03 sof- 
frimentos, as apprehengOes da morte, a ter- 
nura de mae, a louca paixao de Candida, 
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seo dulcissimo sonho, a imagem sinistra de 
Dermany, as desillusOes, a vergonha, tortu- 
rav8o a sensivel e infeliz Leonidia. 

Frederico a olhava dolorosamente commo- 
vido. 

— Oh minlia mae ! que amargura e essa? 
tinha elle por vezes perguntado. 

Leonidia acab&ra por desatar em pranto. 

— Nfto chore I nao chore assim, que me 
mata, minha mae 1 eu estou aqui ; eu juro 
que salvarei minha irma. . . . 

Urn raio de inspiragao extrema, de esperanga 
douda, illuminou o rosto de Leonidia, que es- 
tancando as lagrimas, encarou Frederico e per- 
guntou com voz abatida, tremula, e celere: 

— Um amor leviano.... amor, opportu- 
namente vencido, deshonra uma menina? 

— Nao, minha mae. 

— Candida arrependida ainda p6de mere- 
cer um homem honesto ? 

— P6de. . . . p6de hade ser feliz : res- 

pondeo Frederico enternecido e s6 pensando 
em tranquillisar sua mae adoptiva. 

— E tu, Frederico?... tu queres salvar 
Candida ?. . . queres dar-me a vida?. . . que- 
res pagar-me. ... 6 pagar-me que eu digo, 
leite, bergo, a creajao, e o amor?.., 
queres; meo ftlho ? I ! ! 



— 328 — 

— Miaha mae ! . . . exclamou Frederico, 
que emfim comprehendia a situagfto violenta 
em que se achava. 

Leonidia poz as m&os sobre os hombros 
do mancebo, olhou-o com os ollios em fogo 
de amor maternal, e por entre lagrimas, 
rio-se sem coasciencia do riso, deixou-se de 
repente cahir de joelhos, e dice a solugar : 

— Frederico ! . . . meo fllho ! . . . casa com 
minha filhal... 

Levantando Leonidia em sees bragos, Fre- 
derico a depds no sophd, e cahindo por sua 
vez de joelhos, tomou4he ambas as m&os, 
e as beijou chorando, e exclamando: 

— Minha mae ! minha >mSLe ! 

Nos escrupulos de seo brio, Frederico ti- 
nha condemnado Candida, como indigna do 
seo amor purissimo ; mas f6ra de si, vendo 
santo desespero de Leonidia, sua mSLe 
idolatrada, entre o seo brio e aquella d6r 
suprema, poz todas as suas esperangas na 
paixao de Candida por Dermany, e em ul- 
timo cazo incapaz de resistir, capaz s6mente 
de abnegaQfio e de sacrificio, & temer e & 
tremer hesitava, pensava urgido e em com- 
niocao vehementissima, quando Leonidia com 
coragao a convulsar-lhe os labios, per- 
guntou-lhe de novo e arrebatada ; 
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I 

— Meo filho! e Candida?... 

— Serd minha esposa, se ella livremente 
declarar que o quer ser ; respondeo o man- 
cebo, abaixando a cabega. 

Leonidia correo para fora da sala, e quase 
logo voltou, trazendo Candida pelo brajo. 

— Candida, dice a pobre mSe em sublime 
alvorogo, mostrando Frederico d filha ; Can- 
dida I Candida I este anjo da familia te aceita 
por esposa, se quizeres salvar-te nas suas 
azas ! ! ! oh, minha filha I responde. 

ultrage recebido^ no recado de Der- 
many, a commojao e o pranto de Leoni- 
dia, a pallidez e anciedade de Frederico, 
que dezejava escutar — nfto — e que podia 
tambem indicar o empenho de ouvir — sim— , 
a surpreza, a ddr, as emoQoes diversas, a 
vertigem emfim, peiturbdr&o todas as ideas 
de Candida, que esquecendo o passado, os 
erros, a nodoa, o amor, os remorsos, balbu- 
ciou attonita,' como espantada, como idiota : 

— Eu quero. 

Leonidia atirou-se nos brajos de Frede- 
rico. 

Candida ficou em p6 & olhar absorta ; 
mas passados alguns momentos cambaleou, 
e sem gemer nem gritar cahio desmaiada 
na cadeira que encontrou mais proxima. 



XLVIII. 



Os amores mais profandos e santos ainda 
assim tern suas exigencias de egcoismo : em 
Leonidia o amor maternal fora egoiata, 
abuzando do poder que exercia sobre Fre- 
derjco, para obrig'a-lo & aceitar a mao de 
Candida; ao menos porem, Frederico reco- 
nhecia que Leonidia nao tinha a idea de 
sacrifica-Io e s6 pensava em realizar o 
mais suave empenho da sua vida, empenho 
que se exaltdra pel as circumstancias deli- 
cadas e apprebensivas da situagao, em que 
Dermany puzera sua familia. 

Frederico retirira-se absorvido em tristes 
reflexOes: amSra ternamente Candida; tal- 
vez a amava ainda ; mas repug'nava-lhe ao 
pundonor toma-la por esposa; a imagem 
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de Dermany o perseguia insolente, levan- 
tandO'Se sempre ao lado da imagfem dd 
Candida: todavia elle se prenddra pela sua 
palavra, e pelo inexperado e inverosimil 
—eu gwero— pronunciado pela irma adoptiva. 

Alem disso, o nobre mancebo desde al- 
guns dias se preoccupava da ^ameaga de 
novo e para elle mais cruel infortunio; 
observava cuidadoso que Leonidia etivelhe- 
cia, e decahia rapidamente ; notava o em- 
branquecimento subitaneo de sees cabellos, 
a magreza e a pallidez do rosto, a respi- 
rajao oppressa coincidindo com a contrac- 
gao ligeira da face, e com o instinctivo mo- 
vimento da mSo, que acudia &s vezes ao 
lado esquerdo do peito, e principiava & 
temer que profundo e abafado desgosto 
estivesse destruiado a saude e preparando 
a morte proxima da extremosa e amargu- 
rada mae, que ali&s nao se queixava de pa- 
decimento algum. 

A id(5a da morte de Leonidia apavorava 
Frederico. 

que pensou e reflectio o generoso man- 
cebo, foi digno delle: resolveo consagrar-se 
& felicidade da familia, que nor morte de 
sua mae o adoptdra filho : mas em todo 
cazo determinou exigir explicajOes da de- 



— 333 — 

cisSo inexplicavel e do desmaio de Can- 
dida. 

Yoltando na tarde do mesmo dia & caza 
de Florencio da Silva; encontrou este e 
Leonidia radiantes de alegria. 

A, mae extremosa dice-lhe: 

— Nem sabes o que fizeste, meo filho ; 
eu hu morrer, e tu me restitues a vida. 

E apontou para o peito. Era a primeira 
vez que Leonidia confess a va a convicjao do 
mal que principiava & soflFrer, 

Frederico empallideceo. 

— Nada receis; tornou-llie a mae adop- 
tiva : tu vds curar-me. 

Leonidia nao calculava o poder, a influen- 
cia das palavras que proferio agradecida. 

Logo depois appareceo Candida. Florencio 
da Silva tomou o chapeo e sahio: Leoni- 
dia conversou alegremente algum tempo, e 
deixou a sds os suppostos noivos. 

Candida nao se confundio: seos paes a 
entregavao sempre d intimidade fraternal 
daquelle conselheiro dedicado e amigo. 

— Minha irma, dice Frederico ; eu tenho 
consciencia de que n&o pensas que eu ti- 
vesse preparado a surpreza-que te fez des- 
maiar esta manha. 

— Sei bem que te sacrificavas, Frederico. 
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— Nao fallei em sacrificio: tenho a dig- 
nidade da minha iDdependencia : nao te pedi^ 
confesso ; mas te aceito em casamento : eii 
a verdade. . . 

— Tu me aceitas? Frederico! tu me l3- 
vantas?. . . 

— Candida, eu te juigfo digna de mm. 
sentes que te merego?... 

— Nao... en nao sou digna de ti... 

— Oh! e a tua decisao?... 

— Eu estava allucinada... respond! sem 
reflectir. .. ah! se soubesses! 

— Deves dizer-me tudo, minha irma, 

— Tudo ?. . . oh ! sim : 4 ti o direi . . . 
mais tarde... 

— Amas pois ainda, como dantes a. . . 

— Escuta : eu te juro, que nunca serei 
esposa de Dermanj, nunca ; ouviste? mas 
casar-me comtigt), Frederico ?. . . tu nem 

sabes como eu te admiro hojs ! nem sa- 

bes como eu me sinto vil diante de Fre- 
derico tao nobre !. . . 

— Minha irma, tu te calumnias ; foste le- 

viana, maseu teperdoei ja nao sou eu 

que aceitc, sou eu que supplico a tua mao 
de esposa. 

Candida tomou a mdo que Frederico Ihe 
estendia e beijou-a. 
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— Minha irma ! 

— Chama-me assim ; e o unico titulo que 
loderAs dar-me. 

— E nossa mae ? . . . 

— Deixemo-la crer e viver algumas se- 
mams — algum tempo no seo doce en- 
grano ... oh ! . . . Frederico ! . . . Frederico I . . . 

— Cmdida. . . . fazes -me estremecer. . . . 

A poire moja exclamou immediatamente, 
interronpendo Frederico : 

— E' loQCura.... mas estou louca — 
amo Demany . . . » nao serei delle ; mas hei- 
de morrer solteira 

— Antes isso ; dice gravemente o mancebo. 

— Minha mae estd fallando perto. . . . ella 
vae chegar 

— Enganemos pois nossa mae, Candida ; 
6 preciso engana-la. . . . e indispensavel en- 
gana-la. ... 

— Como? porque?.., tu fallas, tremendo.... 

— Candida, nossa mae concentra no cora- 

gao desgosto assassino o corpo resentio- 

se dos martyrios da alma.... e aphtisica.... 

— Oh 1 . . . meo Deos ! , . . 

— Silencio, Candida ; nao a mates ; dice 
Frederico. 

— Como se nao fosse eu que aestivesse 
matando ! . . . murmurou a infeliz moga. 



— 336 — 

Leonidia entrou na sala. Plorencio da 
Silva chegou de volta de seo passeio : a' 
conversajao tornou-se animada e amena. 
Frederico retirou-se ds onze horas da noute 

Mas duas horas antes, ds nove, e e^ 
quanto os senhores descuidosos se entr/ti- 
nhao em amig^a conversajao, Lucinda, Jt es* 
crava, descfera ao quarto do- pagem que 
demorava no fiindo do saguSo, e al rece- 
b6ra a vizita de um homera vestdo de 
lacaio. 

lacaio era Dermany. 

Lucinda deo-lhe conta de quanto naquelle 
dia se passara no seio da famili& de sua 
senhora. 

Dermany, ouvindo a nova do casamento 
de Candida e Frederico, dice com impassi- 
bilidade e frieza: 

— Tinhas razao, Lucinda : j4 era tempo 
de jogar a ultima cartada; joguemo-la 

E tirando do bolso um pequeno embrulho 
que encerrava dez outros, muito mais pe- 
quenos, e todos iguaes, inostrou-os & es- 
crava, accrescentando logo: 

— Como te dice, um em cada m^nha.. . . 

— No caf6; acudio Lucinda, rindo-se. 

— Nao tenhas medo ; nao ha perigo : 
sao dozes fracas de tar tar o emetico. 
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— Oh ! minha senhora j& as teri toniado 
maiores : amanha comejarei 

— Tu 6s urn thezouro, Lucinda I dice o 
francez. 



\ 



XLIX. 



Liberato nao se limit&ra na cidade de... 
& substituir seo pae na direcQ&o da caza 
commercial e na gerencia de outros nego- 
ci:s: a pretengao do falso Souvanel d ser 
esposa de sua irraa, e o conhecimento da 
inclinagao, do amor de Candida, o tinhao 
fortemente contrariado, porque elle dezejava 
com ardor o segundo lajo de fraternidade, 
que devia ligal-o ainda mais & Frederico ; 
essa contrariedade por6m, assumira propor- 
5 Oes do resentimento ameagador, desde que 
soubera que Souvanel era um nome mascara 
que escondia a face do crime, e Dermany 
um miseravel que tentAra levar o oppro- 
brio, desgosto, a desordem e o luto ao 
seio de sua familia, conspurcando-a com o 
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contacto de sua pessoa, j& marcada ignobil- 
mente: ficando poLs, na cidade de... Libe- 
rato detenninou provocar Dermanj, e vingar- 
se delle, aproveitando para isso a anzencia 
de seu pae, qae sem davida o teria contido. 

irm&o de Candida abandonaya-se aos 
impetos de sua natureza exaltada ; felizmente 
por^m, Dermany 4 medo de diligencias da 
autoridade, j& se achava occalto, g^agas ao 
generoso aviso de Frederico. 

Liberate descubrio o asylo proctetor do 
francez cri^linoso ; mas estacando diante do 
infortunio, seo furor desarmou-se, e fazendo 
espiar Dermany, para n&o perdel-o de 
Yista, adiou sua Tingpanga. 

Algpuns dias pass&r&o e de subito Dermany 
desappareceo, sem que se soubesse para 
onde se retirdra. 

Liberate espalhou dinheiro & maos cheias, 
empregou todos os recursos de uma policia 
habil e acabou por saber que Dermany se- 
guira para a cidade do Rio de Janeiro, onde 
estaya. 

Nestas pesquizas, a vinganga tinha gasto 
dez dias. 

Liberate sobresaltou-se : Dermany na ca- 
pital, era a conspiragao contra Candida e 
contra sua &milia: o alvorogado mancebo 
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immediatamente despachon am portador le- 
vando cartas & seos paes, e k Frederico, nas 
quaes os prevenia da partida do firancez para 
a cidade do Rio de Janeiro ; mas, deixan- 
do-OS ignorar suas proprias disposigOes, 
entregou a caza e os negocios de Florencio 
da Sil?a ao guarda-livros, honradissimo 
velho, que merecia bem tal confianj^, e 
seguio apressadamente para onde julgava 
perigar a felicidade e a honra da irma e 
da familia. 

Arrojado, violento e iracundo, Liberato, 
anbelando encontrar Dermany para insul- 
tal-o e coagiUo & bater-se com elle, se- 
gundo OS costumes que aprend^ra na Eu- 
ropa^ queria escapar & acQao dominadora 
de seo pae, e & influencia prudente e fria 
de Frederico, que se oppori&o is suas id6as 
de desforQO e vinganga. 

Chegando & capital, o macebo impetuoso, 
foi alojar-se em urn hotel de segunda or- 
dem, onde condemnou-se ao mais desagra- 
davel encerro durante o dia, indo & noute 
passear de sentinella pela frente da caza 
ocupada por seo pae. 

Liberate estava certo de que ali havia de 
encontrar o homem que procurava; ama- 
nheceo por6m, tres vezes, passeando diante da 
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caza, sem que Ihe apparecesse Dermany, e 
tendo apenas visto nessa tres noutes Frede- 
rico, que se retirava do tecto amigo, e, 
alem de Frederico, duas vezea nessas noutes, 
urn lacaio que fora conversar com o pagem 
de seo pae. 

Mas irmao de Candida teimou, como 
Dermauy tinha teimado, esperando Frede- 
rico, para, seguindo-o, apvender a caza de 
Florencio da Silva : entretanto o cazo nao 
era o mesmo, e Liberate esquecia as sus- 
peitas, OS reparos e desconfian^as que devia 
despertar o seo passeio constante de todas as 
noutes sempre pela mesma rua e em idas 
e vindas frequentes at6 o romper da au- 
rora. 

exaltado mancebo, procedia insensata- 
mente, e ainda pela quarta vez voltou a 
rondar pela frente da caza de seo pae. 

Todavia, nao era s6 Liberate que se aba- 
lava com a estada de Dermany na capital : 
Frederico certificado desse facto por algu- 
mas palavras que conseguira arrancar & 
Candida, achava-se inquieto ; mas preferia 
com razao, tornar sua irma adoptiva ou ji 
supposta noiva, deffendida por sua propria 
virtude, que elle trazia alerta com a luz de 
sabios avisos e com a evidencia da desgra- 
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ga e da ignominia que Dermany Ihe pre- 
parava, A empregar espiOes e cautelas que 
sSo quasi sempre estereis, quando a mu^ 
Iher quer ser mi. 

Ainda assim, por6ni, Frederico desde duas 
noutes observava cuidadoso da janella da 
caza de Florencio da Silva, o desazado pas- 
seador que tao mal disfarjava algum in- 
tenlo premeditado : pela imprudencia do 
proceder e pela figura, logo se convenceo 
de que nao era Dermany ; mas desconfiado, 
&pezar disso, despedindo-se da familia ami- 
ga e quase sua, sahio &s horas do costume, 
e nao mostrando reparar no homem suspei- 
to, que nesse memento seguia pelo lado 
opposto da rua, caminhou tranquillo e sem 
olhar para traz, e dobrando a primeira es- 
quina, parou e ficou d espera. 

No fim de um quarto de bora, Frederico 
ouvio OS passos de]alguem, que se approxi- 
mava, e avangando opportunamente para 
dobrar outra vez a esquina, esbarrou cdra 
a c&ra com a insensata sentinella, e reco- 
nheceu Liberato, pela exclamajao que es- 
capou &este. 

— Liberato ! exclamou Frederico, abra- 
jando amigo. 

Elogoolhando-o com attengfto perguntou: 
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— Porque semelhante chap^o, e esse tra- 
jo que nao sao os do teo costume ? 

Liberate, confundido, respondeo : 

— Porque eu nao queria que tu e meo 
paeme conhecesseis. 

— E que pretendias ? 

— J4 advinhaste : encontrar Dermany 
e esbofetea-lo . 

— Assim, Dermany de urn lado e tu de 

outro, conspiraveis para desacreditar Oandi- 
da!.... 

-— Frederico I 

— Desde quando estia na C6rte ?" 

— Ha quatro dias. 

— E por tanto ji quatro noutes.... 

— E' verdade... tenho velado i espera 
do mizeravel 

— Por fim de contas s6 uma queixa te- 
mos delle : 6 ter querido desposar Can- 
dida, sendo criminoso e estando condem- 
nado. 

— Achas pouco ? 

— Nao ; mas na sua desesperada situa- 
Q&o k explicavel, embora nao desculpavel, 
que elle tentasse obrigar uma protecsfio 
poderosa . 

— E a sua amea^adora insistencia, pois 
que ouzou vir para a capital?... 
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Frederico procurava desarmar os impetos 
do furor do amigo; apertado por6m, pela 
ultima pergunta, dice o que nfto pensava: 

— Tens CTteza dessa insistencia? Der- 
many nfio se atreve por certo & mostrar-se 
de dia, e tu mesmo asseguras, que elle n&o 
tern sido encontrado de noute na rua em 
que mora tua familia. 

— Mas... quem sabe se uina correspon- 
dencia secreta... 

— Nao creio : ha providencias tomadas : 
s6mente pod^ria haver correspondencia, se 
elle pudesse penetrar no saguao da caza, 
6 entender-se com algum escravo; e tu 
dizes... 

— Nestaa quatro noutes, somente duas 
pessoas tern entrado na caza, tu e um 
lacaio ... 

— Que, lacaio? perguntou Frederico. 

— Nao sei; um lacaio. 

— E porque dizes que 6 lacaio? 

■^ Ora ! pela. libre e porque se senta na 
soleira da porA ao lado do pagem, com 
quem conversa. 

— E depois se retira sem entrar... 

— Nao ; pelo contrario, entra sempre com 
pagem e demora-se ate fechar-se a porta ; 
jd duas vezes e pela terceira vez hoje... 
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— E hoje ? sahio antes de mim ? 

— Frederico ! 6 urn raio de luz . . . 

— Mas. . . responde, . . 

— Ei-lo ahi vae I dice Liberate, mostrando 
urn lacaio, que passava & pequena distan- 
cia, seguindo a rua do Lavradio. 

Frederico tinha o bra^o do amigo prezo 
em suas maos. 

— Siguiremos de longe este lacaio, dice 
elle. 

— Deixa-me livre; murmurou tremulo 
de colera Liberate; tu 6s apenas irm&o 
adoptive e eu sou irm&o legitime e natu- 
ral de Candida. 

Frederico para dominar o amigo, respon- 
deo-lhe : 

— Sou mais do que irmao adoptive de 
Candida, sou see noivo desde quatro dias. 

— Ah ! Frederico ! 

— Silencio, acompanhemos o lacaio. 

Os dous amigos caminh&r&o, medindo sees 
passes e sem perder de vista o lacaio que 
tendo-os percebido, nam poflsso. apressou a 
marcha. 

Frederico estava contrariado pela compa- 
nbia de Liberate; mas n&o podendo espe- 
rar que este o deixasse so, dobrou-se As cir- 
cumstancias sem manifestar o see desagrado : 
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desconfiava, tinha quase a certeza de que 
o lacaio era Dermany e ardia em dezejos 
de ir franca e directamente tomar-lhe o 
passo, de apoderar-se delle pelo terror que 
abate o criminoso perseguido, e de forja-lo 4 
aceitar o favor de retirada segura do Bra- 
sil; tendo por6in, & seo lado Liberate, e 
conhecendo seo genio violento, resolveo li- 
mitar-se nessa noute d asseg'urar-se da mo- 
rada dof francez. 

lacaio depois de algumas voltas e de 
um longo caminhar, tomou pela rua de... 
e foi seguindo at6 que hesitou, como que- 
rendo parar; mas voltando os olhos e 
vendo os dous vultos que & distancia o 
acompanhavao pelo outro lado da calgada, 
contiauou sua marcha morosa e impertur- 
bavel. 

* 

— Passemos adiante delle, e nao o olhe- 
mos; dice Frederico. 

E ambos, accelerando o andar, deix&rao 
logo atr&s o lacaio que tambem foi prose- 
guindo. 

Frederico dobrou a primeira esquina e 
sempre com o ouvido attento, parou com 
Liberate no canto da outra rua: o r.uido 
das pisadas do lacaio tinha cessado: mas 
evidentemente elle tinha voltado. 
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NSo se ouvira bater em porta alguma. 

Frederico levou o amigo quase a correr em 
volta do quarteirao e foi outra vez entrar 
na mesma rua de . . . por onde ambos tinh&o 
}& entrado, seguindo o lacaio. 

Todas as cazas estav&o fechadas, excepto 
urn sobrado, onde bavia danga e musica. 

Algumas carroagens acb avfto-se paradas 
& porta do sobrado. 

Frederico tinha pouco antes passado junto 
dessa caza sem attender aos slgnaes de 
reuniao festiva que havia nella ; ainda entfio 
seguio para diante; mas indo e vindo nada 
descobrio que o orientasse sobre o desap- 
parecimento do lacaio : come^ava j& a impa- 
cientar-se, quanda reparou em um muro 
ennegrecido, no meio do qual se destacava 
rude e velho portao largo, e lembrou-se de 
que eiactamente alii o lacaio quase intef- 
rompera a marcha, em que ali&s conti- 
nu&ra depois de olhar para traz, 

portao estava aberto e a flamma do 
gaz, em grande e tosco lamplao, illuminava 
a entrada ... 

Dentro o espago se alargava e no fundo se 
distinguia como a frente de immensa caza, 
onde aqui e alii luzes dispersas, mostravfto 
portas que se destacavao do meio das trevas. * . 
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— E* provavelmente aqui, observou Fre- 
derico. 

— Eatremos, dice Liberate . 

Frederico nSo respondeo ao estouvado 
amigo; mas levando-o comsigo, dirigio«se 
para a caza onde soava a musica, e a 
alegria velava : demorou-se per algum tempo, 
como apreciando a voz de uma senhora que 
cantava, e quando terminou o canto, fez 
algumas perguntas banaes aos criados e 
pagens que conversav&o junto das carroa- 
gens, e ^fim inquerio ainda : 

— Aquelle portao e.muro sao de alguma 
chacara ? . . . 

— Como? chacara nesta rua?... aquillo 
e urn corligo : respondeo um criado. 

— Ah! um cortigo..., pensei que era 
chacara de pessoa rica; porque ainda ha 
pouco me pareceo ter entrado ali um la- 
caio. 

— Entrou ; dice um homera que estava 
em mangas de camisa e conversava com 
OS criados; entrou: 6 um lacaio que mora 
no cortigo ; em quanto o amo est& em 
Minas tomando aguas. . . . 

— Que diabo I e nfto Ihe deixou commodo 
em caza?... perguntou um pagem a rir. 

— Diz que o amo . 6 unhas de fome : alu- 
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go\i a chacara a um irm&o, por quatro mezes« 
que foi passar em Minas. 

Frederico j& sabia bastante e afastou-se 
com Liberate. 

— Que mogos curiosos! dice um criado. 

— Oral sao como todos; tornou o ho- 
mem que estava em maugas de camisa ; 
nesta mesma noute um outro sujeito e de 
muito peior cara, veio beber cerveja & venda, 
e emquanto despejava duas garrafas, fez-m@ 
darlhe conta dos moradores do cortico, e 
acbou tanta graga na historia do lacaio, que 
obrigou-me a repeti-la tres ou quatro vezes 
com todos OS pormenores. 

Frederico levira Liberate para o seo 
hotel. 

Digamo-lo em bonra dos dou8 man- 
cebos : 

Frederico tinha planejado obrigar Der- 
many a deixar o Brasil, e propunhase a 
favorecer-lhe e garantir-lhe a retirada ou a 
faga. 

Liberate queria esbofetear Dermany, cal- 
culando iudomito e arrojado com as con- 
sequencias dessa extrema afPronta. 

A nenhum delles por^m, lembrira se quer, 
per um instante, a id6a de denunciar Der- 
many & policia. 
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BriUiavSo nos dous mancebos a altivez e 
a generosidade do caracter natural dos bra- 
sileiros. 



L. 



A insolente e inqualificavel amea^a de Der- 
many tinha sublevado o coragao de Can- 
dida : ua grandeza do seo amor que ainda 
resistia ao conhecimento da indignidade do 
homem amado, ella sentira o enorme insulto 
feito d sua delicadeza, o menosprego do 
seo piidor, o desprezo da sua individuali- 
dade nesse egoismo enregelado de especu- 
lador immoral, que se mostrava prompto & 
patentear o erro fatal que a aviltava, d do- 
cumental-o com a conflssao imprudente lan- 
gada em um bilhete confidencial, e ferida 
em sua vaidade, ultrajada nessa intengao 
perversa, preferira o maior martyrio & sub- 
metter-se, como escrava medrosa & prepo- 
tencia de senhor infame. 

12 
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No dia da amea^a e da affronta, na hora 
mais fogosa de seo ardente reseutimento, 
Candida irreflectida e exaltada, surprehen- 
dida pela proposijao, pelo pedido, pela ex- 
clamagao de suprema esperanga e empenho 
transportado de sua mae, em um impeto de 
vingansa, em um grito de naufraga, que 
v6 a salvajao, em uma explos&o de ddr 
e de desespero declarira aceitar Frederico 
por seo noivo. 

Mas logo apoz, a consciencia fulmin&ra a 
aviltada que de^aiou. 

Candida cheg&ra aos dias do mais triste 
arrependimento, e do mais acerbo desen- 
canto : Frederico se mostrava & seos olhos, 
como anjo Salvador, Frederico era para ella 
a grandiosidade, a virtude, o bello moral, 
e Dermany, o objecto da sua paixao, e nao 
mais do seo amor, era a embriaguez igno- 
bil, grilhao que peza e f6re, o vicio que 
se esconde porque faz vergonha, e apezar 
de sua paixao, se tivesse liberdade de es- 
colha, se um erro irrepiaravel nao Ihe escra- 
visaase a vontade, Candida exultaria, pro- 
clamando-se noiva e esposa de Frederico. 

Mas tres dias tinhao passado, sem que se 
effectuasse a ameaga de Dermany, e, embora 
justamente revoltada, Candida nao tolerasse 
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mais a conversaQao da mucama, abrandou 
a sua colera, e principiou & considerar o 
atrevido recado do geo amante, como re- 
curso doudo de apaixonado em delirio. 

E nesses trea dias foi-se tambem agfigan- 
tando no animo da infeliz moga uma preoc- 
cupagao cruelissima, que a separava mais 
que nunca de Prederico, e que a impellia 
mais que nunca para Dermany. 

Nesses tres dias, marcados como os ultimos 
por aflSctivo calculo, Candida, nao sabendo 
como amor contrariado p6de determinar e 
muitas veze's determina perturbagOes physicas 
profundas na vida animal da mulher, extre- 
mecia pavorosamente, lembrando outra cauza 
em regra productora de iguaes alterajOes. 
E muito peior, ella conserv6ra na cidade 
certo costume geral na roja ; ao levan- 
tar-se do leito de manha, ou ainda na cama 
tomava sempre uma chavana de cafe que 
a mucama Ihe trazia, e nos dous ultimos 
dias logo depois de tomar o cafe, tivera 
nauzeas e vomitos. 

Na segunda manha, observando a repe- 
tigao desses phenomenos, Lucinda fez um 
movimento de espanto e de temor. 

Candida pallida, banhadi em frio suor e 
cheia de pertuba9ao,fperguntou & escrava: 
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— Achas-me doente? 
A mucama hesitava. 

— Falla.. . falla... 

— Minha senliora torn tido febre? 

^- Nao... nada mais sinto alem... disto. 

— Em tal cazo... ah! minha senhora... 

— Dize: que pensas?.. tornou a moga 
com voz alterada. 

— Eu nao sei. . . tenho medo. . . . 

Em sua nova e tremenda affiicgao Can- 
dida esqueceo o desgosto e a desconfianga 
que ultimamente Ihe inspirara a mucama, e 
murmurou & tremer um segredo no ou- 
vido da perfida que, recuando, como aterra- 
da e escondendo o rosto com as maos, dice : 

— Oh! . . . minha sedhora estA gravida. . . . 
A sentenga nao fulminou a victima— ; por- 

que esta ji esperavA o golpe. 

Candida fechou os olhos e exhalou um 
gemido repassado de d6r. 

Lucinda traigoeira e malvada, deixou-se 
em pe e emmudecida por alguns minutes, e 
apenas suspirando com fingida magoa : por 
fim dice : 

— Minha senhora. . . .voltarei d'aqui apou- 
co . . . dissimule e espere ; 

E , voltando as costas, sahio alegre , e 
radiosa de animagao infernal. 
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Candida ficou $6^— ah! n&o se julg'ava 
mais s6 . 

Que remorses ! que amargura ! que emo- 
gOes novas ! que raciocinios ! que terror I 

Na pavorosa situagao em que, illudida e 
atra](oad«, a mizera se acreditava, era 
forja pensar, medir o futuro; raciocinar. . . 

E ella fazia, coitada, torcendo com 
ancia as maos, e derramando lagrimas que 
Ihe abrazavao os olhos. 

Esperar era nada resolver, e nada resol- 
ver, era a vida em torturas com os olhos 
no ventre, amando e lemendo o testemunho 
do opprobio & crescer e daccusa-la... 

Cahir de joelhos aos pes de sua mae era ma- 
ta-lae matar-se.... e sua pobre maejidoen- 
te.... e as apprehengOes da phthisical.... 

Fugfir com Dermany era a partilha da 
infamia 

Dermany era ladrao e condemnado.... 

Mas ainda assim Dermany era o pae de 
3eofilho....que contas do pae dariaella & 
seo filho?.... 

E se ella consegfuisse obter o perdao de 
seos pais, estes no iafallivel cuidado que 
tomariao para esconder a sua degrada^ao, 
que fariao de seo filho? que destino dariao 
a innocente creatura?... 
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* 

Em sua presumida materoidade a voz do 
ventre fallava-lhe ao coragao. 

Candida nfto estava, mas suppondo-se 
condemnada a ser mae, j& deffendia seo 
filho. 

Foi no meio dessa tempestade de ideas 
tormentosas e cada qual mais pungente, 
que Lucinda voltou para junto de sua se- 
nhora. 

A padecente estendeo os brajos para o 
earrasco de mascara negra e perguntou, 
chorando : 

— E agora que serA de mim, Lucinda? 
A refalsada mucama respondeo : 

— J4 pensei, minha senhora ; ha um re- 
medio. . . , cruel, mas certissimo. . . . 

— Qual 6 ? . . . 

— aborto . . 

— Oh ! nunca ! nunca ! . . . 

— Entao.... 6 precise ter animo... di- 
zer tndo e quanto antes & sua mae .... 

— Eu a mataria 

— E' verdade que ella parece doente .... 
anda com uma tosse. . . . 

— E entao? 

— Nao vejo outro recurso, minha se- 
nhora. ... 

— E Dermany? 
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— £u nao fallo mais nesse homem & mi- 
nha senhora. 

— Se meo pae consentisse o nosso casa- 
mento, e Dermany quizesse viver comigo 
no fundo de um deserto 

Lucinda n&o respondeo. 

— Falla; dice Candida em torn quase 
humilde. 

A mucama fallou : 

— Minha senhora nSo p6de esperar tai 
consentimento. 

— Eu sei. 

— P6de porem obrigar o perdfto de seos 
paes. ... 

— E como?. .. 

— Oasando apezar delles com o Sr. Der- 
many : feito casamento, o perdao dos 
paes vem depois : 6 o que se v6 sempre 

— Sim.... Sim — mas esse francez 

seos crimes infamantes. ... 

— Eu nao aconselho, minha senhora ; dice 
a perversa escrava. 

— Ah ! Lucinda. . . . 

Candida interrompeo-se, e retorcendo-se 
com anciedade e nauzeas, immediatamente 
depois experimentou ainda uma vez a acgao 
vomitiva do tartaro emetic® tomado no cafe. 

— Nao ha duvida possivel ; dice a mu- 
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cama escrava ; e o peior e que em poucos 
(lias haode comefar as suspeitas de minha 
senhora velha 

— Meo Deos! exclamou Candida em de- 
sespero. 

— Minha senhora e necessai;io resiguar- 
se • • . . 

— Oh ! nao ! nao 1 nao ! e impossivel ! 
antes morrer ! . . . . 

— E seo filho?... perguntou a escrava- 
demonio. 

Candida desfez-se em pranto angf ustiadx) . 

A escrava hia evidentemente dominando 
de novo 4 senhora, e arrastando-a para as 
garras de Dermany. 



LI. 



Ao meio-dia Liberate apresentou-se & seos 
paes e teve com elles longa conferencia 
particular, terminada a qual foi alegre e 
feliz, pela esperanga do casamento de sua 
irma com Frederico, abrajar a noiva. 

Candida recebeo o irmao como o seo pri- 
meiro e natural amigfo e nas circumstancias 
extremas em que se achava, nos confrangi- 
mentos do seo coragao, procurou consola- 
gCes, esperangas de commiseragSo e de am- 
paro, mostrando-se leal e sincera no que 
podia se-lo sem confessar a sua ignominia. 

Liberato era precipitado e violento. 

Ouvindo a irmft confessar que o seo ca- 
samento com Frederico n&o eva um ajuste 
realmente assentado entre ambos, e que 
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s6 OS padecimentos de sua mSLe aconse- 
Ihavao deixa-la por algum tempo nessa 
illusao suave, romp6o em protestos e amea- 
jas que revoltirfio a infeliz moga tao deses- 
perada j4. 

cuidado dos sojfrimentos de Leonidia 
apenas conteve as explosOes de Liberato 
f6ra dos aposentos de Candida ; elle porem 
declarou alii que sabia, como Dermany se 
introduzia na caza para fallar com os escra- 
vos e jurou que poria termo immediate & 
todos OS escandalos, com que a irm& im- 
famava sua familia, 

Em vez de um amigo consolador, espe- 
rangoso, lodulgfente, dedicado, Candida en- 
contr&ra em seo irmao juiz severe, amea-* 
jador, terrivel, e, para maior mal, Liberato 
receioso de nao poder occultar de sua mae 
doente as impressOes inexperadas e acer- 
bas que recebSra em sua conversagao com 
a irma, sahio furioso, e nao voltou & caza 
de seo pae, senao & noute em companhia 
de Frederico. 

Vinbao ambos, Liberato e Frederico, re- 
sol vidos d fazer com que Florencio da Silva" 
tomasse providencias para melhor garantir 
respeito devido d sua familia. A condem- 
najao do servigo de escravos no interior 
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da caza, e eapecialmente a remogSo prompta 
e urgentissima da mucama de Candida e 
do pag-em fiel de Florencio da Silva erao 
as principaes exigencias, ou os primeiros 
conselhos dos dous mancebos. 

veneno da ^cravidSo esta\ra pratica e 
evidentemente reconhecido por Liberate e 
Frederico nas relajOes do flngido lacaio coin 
OS escravos da caza ameagada de deshonra : 
ambos vihhao denunciar a traijao dos es- 
cravos mais estimados da familia dos se- 
nhores, a acjao malefica dessas victimas al- 
gozes^ mtimas pela prepotencia que Ihes impOe 
a escravidao, algozes pelo damno que fazem, 
pelas vingancas que tomao, pela immorali- 
dade e pela corrupcao que inoculao. 

A' principio conteve-os a presenga sus- 
peitosa de Candida; mas em breve a triste 
e conturbada moga deixou a sala, como se 
comprehendesse que estava ali acanhando, 
e impedindo expansOes que urgiao mani- 
festar-se. 

Os paes e os irmaos, Florencio da Silva 
e Leonidia, Liberato e FreJerico applaudi- 
rao-se da retirada de Candida, e longamente 
se entregdrao As mais serias e graves combi- 
najOes. 

Mas a noute hia avancando e Leonidia 
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foi chamar a filba, pois que cheg&ra a bora 
de servir-se o chd. 

Florencio da Silva e os dou3 mancebos 
conversavao ainda socegadamente ; quando 
pallida, perturbada, convulsa, Leonida entra 
de novo na sala, e comajace decomposta, 
a voz surda, sepulchral e homvelmente con- 
trabida diz on balbucia : 

— Candida. . . desappareceo. . . 

— Que? I!! exclam&rao tres vozes. 

— Fug-io I ! ! tornou Leonidia. 

E cabindo em uma cadeira a pobre mae 
levou ambas as maos ao rosto, abaixou a 
cabega, e abrindo a boca, langou um gol- 
fada de sangue. 

— Leonidia ! gritou Florencio da Silva, 

correndo a acudir & espoza. 

— Minba mae! mmbamae!... dice Fred e- 
rico, cborando; minba mael coragem! eu 
juro que salvarei Candida para salvar a 
sua vida!. . 

E langou-se precipitadamente para fdra 
da sala e da caza. 

— Liberate ! acompanha Prederico ! dice 
Leonidia nos bragos do marido, e quase sem 
voz. 

Liberato v6ou em seguida do irmao adop- 
tivo. 



LII. 



A mucama-escrava consum&ra finalmente 
a sua obra. 

Vendo Candida sahir apprehensiva e te- 
merosa da sala, a. perversa Lucinda correo 
a ella em tremente agitag&o e annunciou- 
Ihe aterradoras novas, declarando que o 
pagem de seo senhor, posto em confissao 
por Liberate, denuncidra medroso todos os 
segredos do amor de sua senhora moga e 
de Dermany, nao o deixando ignorar nam 
mesmo a hallucinajao e o erro da noute 
sinistra : que Liberato furioso jur&ra medo- 
nha vinganga, de que ella, pobre escrava, 
hia ser a primeira victima : que Dermany 
fdra reconhecido na ultima noute por Fre- 
derico, o que em desvarip inaudito ousdra 
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voltar ainda, e estava no quarto do pagem 
e absolutamente decidido a subir e a apre- 
sentar-se na sala, arrostando tudo para le- 
clamar sua noiva, se esta nao Ihe fosse 
fallar immediataiuente. 

Lucinda chorava, tremia, e despedia-se de 
sua senhora, dizendo que hia fugir.... 

Candida apavorada, e no maior desatino, 
toda entregue aos impulsos do terror, per- 
dida, douda, e nesse estado de abandono 
da propria razao, nesse delirio compelUda 
pela escrava, lanjou-se precipitada para o 
saguao e entrou no quarto onde estava 
Dermany. 

joven francez radiou com alegria sa- 
tanica. 

*— Este momento 6 todo nossa vida ; dice 
elle com voz commovida, mostrando duas 
folhas de papel a Candida ; aqui estao as 
licenjas que consegui hoje obter para que 
em qualquer igreja o primeiro padre que 
encontrarmos abengoe o nosso casamento. 
L6 e fujamos! vem ser miriha esposa! 

Candida toda tremula nem olhou para os 
falsificados documentos que Dermany Ihe 
apresentava, e estendendo-lhe a mao, bal- 
buciou apenas: 

— Vamos. 
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E aceitando sem repugnancia o brago de 
um homemque trazia libre de lacaio, acom- 
panhou-o, fugiodo da casa de seos paes. 

Aescrava.mucama os seguio levando uma 
trouxa de vestidos seos: evidentemente ella 
se tinha preparado. 

Dermany caminhava apressado, e Candida 
deixava-se quase arrastar, e arfava de fa- 
diga, quando teve de entrar n'aquelle pe- 
queno povoado de cazinholas que se escon- 
dem humildes, e a que o povo deo o nome 
de cortigo. 

— Quern traz vocd ahi? perguntou um 
velho que estava sentado no portao. 

— Minha irma e uma escrava : 6 so por 
uma hora, respondeo Dermany. 

Candida confusa, vergonhosa pelasobser- 
vagOes rudes e desrespeitosas que hia ou- 
vindo d homens e mulheres que encontrava 
e a olhavao rindo-se, subio a uma especie 
de galeria baixa, estreita, agreste, para a 
qual se abriao muitas portas todas igual- 
mente pequenas, e onde nao havia uma sd 
janella. 

Individuos de ambos os sexos, todos ves- 
tidos pobremente, alguns maltrapilhos en- 
trayao por aquellas portas, ou sahiao para 
a galeria, galhofando grosseiramente. 
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Candida agarrava-se ao brago de Der- 
rnany, que emj5iii parou diante da ultima 
porta, e abrindo-a, dice 4 infeliz moja : 

— Entra. 

Candida entrou seguida de Lucinda, e 
achou-se em uma saleta, cuja mobilia limi- 
tava-se & uma cama, uma agreste meza, e 
um banco de pAo. 

Lucinda comegava & espantar-ae. 

Dermany chamou o morador do quarto 
vizinho, que prompto accudio & sua voz : era 
um mancebo assalvajado o que indicava 
occupar-se de grosseiro myster. 

— Manoel, vae correndo buscar-me por 
todo prego um carro com possantes bestas ; 
dir&s na cocheira que 6 para ir j& a Anda- 
raliv levar uma familia, 

— Estou mortc de cansajo : cavei terra 
dia todo... 

— E quanto ganhaste? 

— Mil e quinhentos & secco. 

— Dou-te tres mil reis, se me trouxerea 
carro antes de uma hora. 

— Olhe 14 1 

— Toma mil reis por cpnta. 

Manoel recebeo o bilhete de mil reis e 
partio accelerado. 
Dermany entrou no quarto e abrajando 
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Candida beijou-lhe cem vezes as faces e 
OS labio3, dando-Ihe os znais ddces nomes. 

Lucinda afaatou-se para a galeria. 

joven francez requintou seos afagos ; 
mas Candida tremula, anciosa, e obstina- 
damente insensivel as caricias, dice por 
vezes : 

— Fujamos primeiro... 

Dermany sahio do quarto, dizendo de m&o 
modo : 

— JEspera-me pois ahi. 

Lucinda voltou logo para junto de sua 
senhora. 

Candida principiava a medir as proporgOes 
escandalosas e horriveis de sua situa^&o. 

cortigo causava-lhe medo e asco... 

Dermany nfto a encantava mais, desperta- 
va-lhe a vergonha na consciencia. . . . 

A fuga da caza de seus paes lembr'^va- 
Iheo opprobrio. ... 

— Oh, minha mae ! . . . exclamou a desgra- 
Sada. 

— Nao se atormente, minha senhora ; 
disse Lucinda : 

— Ah I que me resta agora ?. . . 

— amor do Sr. Dermany, e em to- 
do caso e sempre a fidelidade da sua po- 
bre escrava. 
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Candida, coitada, abragou Lucinda. 
E pouco depois dice : 

— Tenho sede. . . agoa I agoa ! . . . 

A mucama nao achou agoa no quarto de 
Dermany. 

— Espere, minha senhora ; vou procurar 
e pedir um copo d*agoa. 

Candida ficou s6, e como que se sentio 
agonisante n'aquella solidao de criminosa. 

Ojivia gargalhadas, e eonvulsava pen- 
sando que era da sua ignominia que gar- 
galhavao. 

Ouviaabrir e fechar portas e tremia por 
mil perigos, mil vexames, e mil aflfrontas 
no meio de tanta gente d viver como em com- 
mum. 

E Dermany nao voltava. • .nem Lucinda Ihe 
trazia agoa 

E ella tinha medo e febre . . . terror e sede 
abrazadora. . . 

Candida ouvio leve ruido proximo....© 

seo medo exagerou-se quiz e nao ou?ou 

gritar por soccorro levantou-se dp banco 

de pio e sahio para a galeria. 

Vio um pateo e gente nelle ... 

Estremeceo, escutando atras de si brando 
gemido.... 

Voltou-se e vio aberta a porta do apo- 
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sento vizinho...e outra vez ruido abafado 
que vinha desse quarto.... 

Olhou deo um passo a tremer. . . .che- 

gou & porta do quarto e. . .titubeou, despren- 
deo grito doloroso e horrivel, e deitou a 
correr frenetica e impetuosamente pela ga- 
lena, pela escada, pelo pateo, A chorar, e 
& ulular como louca 

que ella tinha visto no quarto era es- 
qualido, infame, e espantosamente perverso 
e criminoso .... 

Candida sacrificira tudo, riqueza posi- 
gao, credito, honra, o nome de seu pae, 
taivez a vida de sua mae, a gloria de ser 
esposa de Frederico para seguir Derma- 
ny.... 

Deixdra-se levar, dominar, arrastar pela 
sua mucama, a escrava 

Dermany Ihe garantira amor, oh I mais 
do que amor entfio,. a bengao nupcial pelo 
primeiro padre na primeira igreja. . . . 

Lucinda, a escrava que a levira & perdi- 
gao, poucos minutps antes Ibe assegurdra a 
sua fidelidade em todo o caso e sempre- 

E Candida acabava de ver com os seos 
olhos n'aqaella noute, n'aquelle lugar ao 
p^ do seo sacrificio, na suprema'dedicagao 
opprobrioga, em paga da mao regeitada de 
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Frederico, em paga da mancha lan^ada no 
Home de seupae, em paga da vida amea- 
gada de sua mae, em paga da sua repu- 
ta^fto, e da sua honra, oh / ella acabava 
de ver Derm any nos bragos de.Lucinda !!! 



LIII. 



Para onde corria Candida em furia e 
afflicg&o desesperada ?... ella n&o poderia 
dize-Io; mas arrebatada, j& com os cabellos 
soltos e cahidos, esbarrando aqui e alli 
nas pessoas que encontrava, arrojou-se 
alem do portao, sem ver ou sem Ihe im- 
portar alguns soldados que all se tinh&o 
postado, e impetuosa avaiisou pela rua.... 

— E' uma malher douda ; dizifto uns. 

— E' alguma mulher dissoluta que o 
amante^ espancou e poz f6ra de caza ; dizifto 
litres. 

— E' talvez^ uma pobre mae que vae 
buscar o medico para ver-lhe o filhinho 
que Ihe morre ; diziao cs mais compassivos. 

Mas para onde corria Candida ?... 
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A mucama-escrava a arranc&ra do bran- 
co ceo da innoc'encia e a fizera em menina 
sdbia precoce da sciencia pudenda da mu- 
Iher. 

A mucama-escrava amesquinhara-lhe o 
pudor, distanciara-a do recato, impellira-a 
para v&os e aviltantes namoros. 

A mucama-escrava a atraigo&ra duas ve- 
zes com Dermany, protegendo perversa um 
amor fingido e fuaestissimo, e tornando-se 
amante infame do supposto noivo de sua 
senhora. 

A mucama-escraya depois de tentar de- 
balde arrasta-Ia para as garras de Derma- 
ny, abrira 4 este a porta do quarto de sua 
senhora, e a abandon&ra quase desmaiada 
ao algoz. 

A mucama-escrava dera-lhe ddzes repe- 
tidas de uma substancia vomitiva, para 
hallucina-la coma convicgao de um estado 
que patentearia o seo opprobrio. 

A mucama-escrava finalmente, inventan- 
do ainda aterradoras noticias, conseguira 
arranck-la da n6bre e respeitada caza de 
seos paes, para leva-la de rastos pelo brago 
de um mizeravel para o escuro recanto de 
um corti^o. 

mais, a infiaelidade, a ingratidfto, a 
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torpeza, a fria perveraidade da mucama-es- 
crava e de Dermany 6r5o o castigo da Pro- 
videncia imposto d moga que se rebaixdra, 
e tanto offend^ra & seos paes, ao dever e & 
sociedade. 

Mas para onde corria Candida ? 

Fugida da caza paterna; n&o ouzando nem 
sabendo l& tornar, escapando d Lucinda, & 
Dermany, ao cortigo, nodoada, deshonrada, 
perdida, para onde poderia ella correr, se- 
nao para os brajos do primeiro libertine que 
reparasse em sua belleza ? 

E depois do primeiro, o segundo senhor 
e done, e, depois vencidos, desfeitos os ul- 
timos vexames, a extrema degradajao 

Era por tanto ainda a mucama-escrava 
que fatal empurrava implacavelmente sua 
senhora para a prostituijSo e o alcouce. . . . 

Oh ! como a escravidao e.veneno e peste !. . 

E Candida corria sempre sem saber para 
onde, com os cabellos e os vestidos em de- 
sordem, corriii insensata, delirante, elevando 
no turbilhao desconcertado, e^horrivel de mil 
id^as obscuras, negras, uma s6 id6a distin- 
cta, mas lugubre era encontrar omar 

E corria sempre surda e cega, quando 
de subito duas maos a agarrdrao, e uma 
voz amiga exclamou ; 
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— Minha irmfl ! 

Candida reconheceoFrederico, exhalou um 
gemido de agonia, e seo corpo sem vida 
dobrou-se inerte nos bragos do mancebo. 

— Que seja um desmaio, meo Deos ! dice 
Frederico, sustendo Candida. 

— Seja antes a morte; dice Liberate, afas- 
tando-se apressado. 

— Ajuda-me & soccorrer nossa irma I 

Liberate em vez de responder ouvoltar, 

seguio, rugindo de raiva, para o cortigo. 



LIV. 



Era tarde para a vinganjfl,. 

Quando Liberate chegou ao portSo do 
cortigo^ sahia por elle Dermany no meio de 
soldados que o levavEo prezo para ser en- 
tregue & legagao franceza. 

jogador tinha perdido a partida. 

Liberato conteve o seu fervor e nem re- 
parou no vulto de uma mulher que, ao 
percebe-lo recuou, escondendo-se por entre 
OS curiosos que em chusma observavao a 
scena. 

Dermany, ouvindo o grito de Candida e 
ruido de sua carreira ^pela galeria nao 
tardira tambem em correr no encalgo da 
sua victima; mas ao chegar ao portao he- 
sitdra, vendo os soldados e logo fugira para 
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interior do cortigo^ onde em breve fora 
descoberto e prezo. 

Lucinda acompanhara temerosa a dilig-en- 
cia feita pela forga publica, e seguira & esta, 
lamentando em voz baixa Dermany, at6 que, 
ao passar o portSo e ao dar com os olhos 
no irmao de sua senhora, desviou-se e, en- 
volvendo-se na multidao, foi desnorteada 
procurar abrigo, onde se acoutasse. 

A Providencia marcava por diversos mo- 
dos a punigao dos criminosos ; mas de en- 
volta com essas punigOes acendia uma luz 
quo s6mente os cegos nao v6em, a luz do 
infortunio, da desmoralisag&o, da miseria 
moral, que em vinganja implacavel a escra- 
vidao impOe d sociedade escravagista. 

Os escravos sao victimas ; mas sabem ser 
viclimas'algozes . 

Lucinda, a mucama-escrava, victima por- 
que era escrava, tinha sido algoz de sua 
senhora. 

Que aproveite o exemplo. 



LV. 



zelo da mais santa amizade, teceo de- 
licado veo para encobrir o vergonhoso pro- 
cedimento de Candida. Segando as explica- 
jOes de Frederico a pobre moja. tomada de 
delirio febril sahira de caza e corrSra em 
desatino pela rua, onde elle e Liberate a 
encontrdrao s6, e por tanto isenta de com- 
promettimento que a. desdourasse. ** 

Os medicos chamadds para soccorrer Leo- 
nidia, tiverao tambem de prestar instan- 
tes cuidados a Candida, e reforQarao as 
explicagOes de Frederico, declarando-a ata- 
cada de gravissima affecgao cerebral a que 
cham&rao ineningite. 

As folhas diarias, dando conta da prizao 
de Dermaivyj informirao, que a dib'gencia 
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policial se effectuara com extraordinaria ha- 
bilidade, sendo o criminoso surprendido quan- 
do acabaya de entrar no cortigo com uma 
mulher de ruins costumes, que ali&s fugrira 
precipite ao ver prezo o socio de suas or- 
gias. 

Lucinda e o pagem fiel de Florencio da 
Silva tinh&o desapparecido. 

Apparentemente ao menos, a reputag&o de 
Candida achava-se escudada; mas s6 appa- 
rentemente, por^ue havia ainda outros es- 
cravos na caza, al6m do pagem e da mu- 
cama ; esses por^m tremiao e ainda nao 
ousav&o detrahir. . . . 

Todavia a situagfto da familia de Florencio 
da Silva era duplamente luctuosa ; por 
quanto Candida n&o dava esperangas de 
salvar-se, e Leonidia hia aggravando sem- 
pre mais as tristes apprehensOes dos medicos. 

Candida tinha accessos de delirio terrivel, 
e entao era de ver a industria sublime com 
que Leom'dia, distanciava todos e at6 seo 
marido do lado da filha ; ella tinha invengOes, 
id^as, recursos que s6 as mSes os teem. 

Uma vez, Florencio da Silva em conster- 
nagao, queria por for^a ficar ao p6 da filha ; 
mas Leonidia empurrando-o desesperada 
para longe, exclamou : 
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— Ella vae pdr-se nual... sahe!.,. 

Em outro dia por^m a mizera m&e a s63, e 
sem temor de algam outro ouvido, a desgra- 
gada mae a solugar, a retorcer-se dc ddr, ouvio 
na . Yoz do delirio cboroso e pungente a 
relag&o entrecortada, repetida, mas entfto 
completamente feita de todos os erros, de 
todas as mizerias de sua filha, e at^ da 
convicQao de urn estado que nSo era real, 
e que se o fosse, como ella suppunha, ex- 
hibiria vivo testemunho da deshonra. 

Entao Leonidia desfe|ta em ligrimas, em 
afflicQAo extrema, quando terminou o accesso 
do delirio, ajoelhou-se junto ao leito, aper- 
tou entre as suas as maos ardentes da filha, 
e com YOZ gcmente, cheia de ternura indi- 
sivel, de verdade profunda, de consolagao 
lugubre, e, deixem-nos dize-lo assim, de de- 
sespero resignado, dice : 

— Miuha filha I meo bem I meo anjo I mi- 
nha Candida ! morre ! morre, minha filha ; 
tu deves morrer: n&o falles mais... nao 
delires mais... morre, meo anjo! olha... 
eu tambem vou morrer*.. 

E beijando mil vezes as m&os de Can- 
dida, repetia: 

— Morramos, minha filha querida I . . tu 
deves morrer... 
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— Oh, minha mae I . . minha mSe ! eu nSo 
quero que morras I eu perddo, esquego todos 
OS desvarioB de Candida e Ihe darei o meo 
nome! 

— Frederico ! . . . exclamou Leonidia, levan- 

tando-se. 
Frederico estavaf em p6 atr&s de sua m&e 

adoptiva, e com o rosto banhado em pranto. 

— VivirAs, minha mfte?. . . . preguntou elle 
ternamente. 

Leonidia humilhada e commovida, duvi- 
dosa e esperan^osa, f6ra de si pela con- 
fusao, pela vergonha, pela ddr, por mil 
sentimentos diversos, em vez de responder, 
tambem perguntou: 

— Ouviste... o horror do seo delirio?.. 

— Ouvi tudo... sei tudo... 

— E tu . . . Frederico ?. . . ainda assim. . . 
Frederico?.... 

— Viviris, minha mae? 

Leonidia tomou as m&os. do mancebo, 
encarou-o de face, e com os olhos em fogo, 
com admh'ajao inexprimivel, com a voz um 
pouco rouca, com accento de gratidfto su- 
blime, dice, sem pensar no que dizia, e como 
estupefacta : 

— De que altura 6s tu ? 

— Oh, minha mae 1 1 1 
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A extremoza mae langou-se sobre Can- 
dida, e abrajando-a bradou: 

— Vive, minha filhal. . . vive, minha filha! 
vive ! vive ! 

Candida pareceo sorrir triste, mas doce- 
mente ao brado do corajfio de sua mae. 



GONGLU8AO. 



I. 



Dous mezes depois celebrou-se, ainda na 
cidade do Rio de Janeiro, o casamento de 
Frederico e Candida. 

Muito mais rico do que a noiva, conhe- 
cido e estimado pela nobreza de seos sen- 
timentos, pela severidade de seos costames, 
pelo brilho de suas virtudes, Frederico deo 
com seo nome & Candida uma egide que 
a p6s d salvo dos botes de injuriosas sus- 
peitas. 

Grande aos olhos da famllia de Candida, 
anjo Salvador para esta, Frederico, aben- 
goado por seo pae, sentio-se no acto de seo 
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casamento e no meio das tristes lembran- 
(as dos passado3 desvarios de sua noiva, 
explendido aos olhos do Deos do perdao. 

Qaando a ceremonia religiosa terminou, 
elle deo a m&o & Candida e voltou-se para 
a familia. 

olhar de Leonidia cheio de celeste amor 
abrio-lhe a porta do paraizo. 

Leonidia tivera razao de pergantar de que 
altura era PreJerico ; porque na sua vir- 
tude elle se mostrou alto, como o sacri- 
ficio que fizera ao amor de sua mae adop- 
tiva. 

A' noute e recolbidos & camara nupcial, 
Candida fez urn movimento para ajoelhar-se 
diante de Frederico. 

Elle a conteve e dice-lhe docemente : 

— passado morreo : no altar donde vie- 
mos hoje, eu te purifiquei e Deos nos aben- 
joou. 

B abragando a noiva, beijou-a na fronte. 
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II. 



Alguns dias depois os uoivos e seos paes 
preparavao-se para voltar -A seos lares, quando 
um agente policial, ou interesseiro procii- 
rador se apresentou na caza de Florencio da 
Silva, annunciando que se achavao detidos 
e prezos na caza de correcgao, um pag^em, 
e uma negra creoula que se confessavao, 
escravos, dando o nome de Florencio, como 
de seo senhor. 

Frederico avanjou para o agente policial, e 
tomando a palavra ao sogro, dice: 

— Nossos escravos ou nao, n6s os aban- 
donamos ao seo destiuo; pois que de n6s 
fuglrao, regeitamo-los. 

— Entao... como ficao elles?... 

— Pouco nos importa isso : a liberdade, 
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como premio, elles a nSo merecem; como 
direito, a sociadade ou o governo, que 
Ih'os outorgue. Elles nos fugirSo, n6s os 
abandonamos. 

agente policial retirou-se confundido. 

Frederico yoltou-se para a familia estu- 
pefacta e dice: 

— A escravidao 6 peste : porque nfto nos ba- 
vemos de libertar da peste ? . . que fariamos 
dessa mucama e desse pagem ? . . matal-os ? . . 
fora um crime bediondo : conserval^os em 
captiveiro?.. uma vergonba da familia em 
constante martyrio, considerando, vendo, e 
Boffrendo diante desses escravos: vende- 
los?.. vinganja ignobil que mancbaria a 
mao que recebesse o dinbeiro, prejo da 
venda dos criminosos empurrados impunes. . . 

— Mas esses dous traidores e perversos. . . 

— Arvore da escravidao derao seos fructos. 
Quern pede ao cbarco agoa pura, saude & 
peste, vida ao veneno que mata, moralidade 
& depravajao, ^ louco. Dizeis que com os 
escravos, e pelo seo trabalbo vos enrique- 
ceis : que seji assim ; mas em primeiro lugar 
donde tirais o direito da oppressao?.. em 
face de que Deos vos direis senbores de 
homens, que sao bomens como v6s, e de que 
vos intitulaes donos, senbores, arbitros abso- 



— 389 — 

lutos?.. e depois com esses escravos ao p6 
de v6s, em torno de vds, com esses mizeraveis 
degradados pela coiid>Q&o violentada, engol- 
phados nos vicios mats torpes, materializados, 
corruptos, apodrecidos na escravidao, pestife- 
ros pelo viver no patanal da peste e tao vis tfto 
perigosos pdstos em contacto comvosco, com 
Yossas esposas, com vossas filhas, que pode- 
reis esperar desses escravos, do seo contacto 
obrigado, da sua inlSuencia fatal?. . Oh! bani 
a escravidfto I . . a escravidfto e um crime da 
sociedade escravagista, e a escravid&o se 
vinga desmoralizando, evenenando, deshon- 
rando, empestando, assassinando seos oppres- 
sores. Oh I . . bani a escravid&o ! bani a es- 
cravid&o ! bani a escravid&o ! . . . 



FIM. 
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